

نوبل العام یافتہ ادیب (2021)

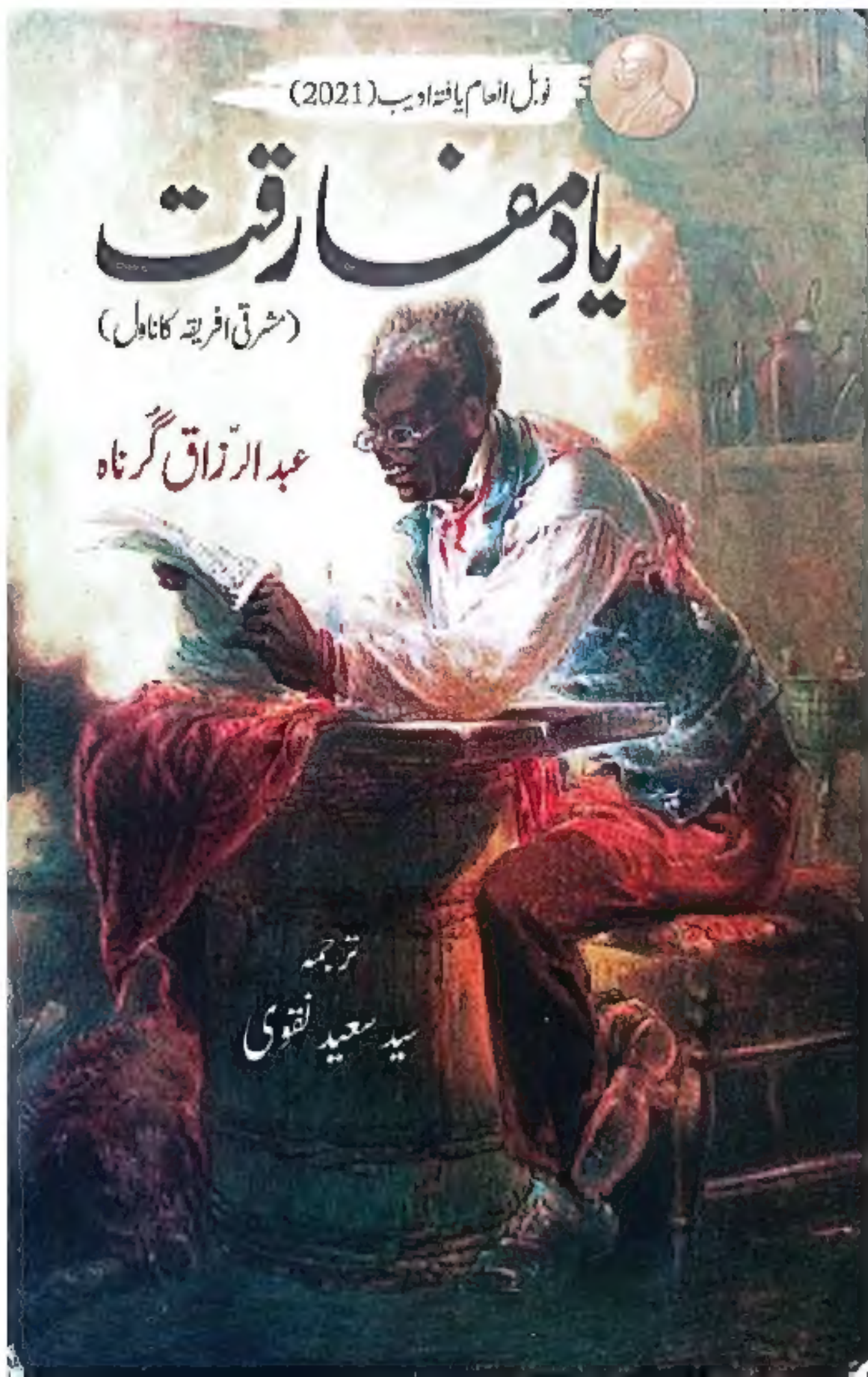


یادِ ساقی

(مشرقی افریقہ کا ناول)

عبد الرزاق گرناہ

ترجمہ
سید سعید نقوی





مترجم کی دیگر تصانیف

افسانوں کے مجموعے

☆ نامہ بر ☆ دوسرا

☆ تک تک ویرم ☆ ڈھال خانے کی چال
☆ مغرب میں اردو افسانہ (تحقیق و ترتیب)

ناول

☆ گرداب ☆ بارش سے پہلے

شعری مجموعہ

دام خیال

انگریزی سے تراجم

☆ چکل والے لوگ (ناول)

☆ سکوت (عالمی ادب سے افسانوں کا انتخاب)

☆ یا و غارت (ناول)

☆ جینیات کی ان کچھ تاریخ (ٹان گلشن)

☆ فریب فکر (عالمی ادب سے انتخاب)

☆ اسٹور (ناول)

☆ مستقبل کی تاریخ (ٹان گلشن)

☆ بندہ بشر (ٹان گلشن) ☆ دلاری (ناول) ☆ دویم اپریل

☆ اشتعال کی فصل (ناول) ☆ اظہار کا ایک سفر

☆ وہر کی ناقابل برداشت لطافت ہو مٹھکے کی جھپٹیں

☆ اردو سے انگریزی تراجم

In Search Of Butterflies

(منتخب ہم عصر اردو افسانے)

بچوں کے تراجم

☆ بوائے ☆ چاکی اور بڑا ☆ نعا فہرہ

سفر نامہ

دارامہ (سفر نامہ)

Memory Of Departure (مشرقی انریکھا کا ازل)

یادِ مفارقت

مصنف: عبدالرزاق مگرناہ

ترجمہ: سید سعید نقوی

City Book Point

Naveed Square, Urdu Bazar

Near Muqaddus Mosque Karachi

Ph: 32762483

Email: citybookurduhubazaar@gmail.com

Facebook: citybookpoint

E-BOOKS

برقی کتب کی دنیا

ہاؤزنگ لوگوں کے لئے خوبصورت اور معیاری کتاب

ہبیاء

HASAN-DEEN



جملہ حقوق ترجمہ بحق ناشر محفوظ ہیں

نام کتاب	یا مسکن از قلم
مصنف	عبدالمعز زرقانی
ترجمہ	سید سعید نقوی
تعداد	500
اشاعت	2022ء
قیمت	600 روپے

تعارف

صورت حال یہ ہے کہ تمام نوآبادیاتی علاقے آزادی حاصل کرنے کے بعد اپنے آپ کو غربت، جہالت اور کرپشن میں محصور پاتے ہیں۔ یہی تو وہ ہتھیار ہیں جن کے استعمال سے استعماری سامراج ایشیا، افریقہ اور جزائر الہند کے بیش تر علاقوں پر قابض رہا۔ لہذا ان حاکموں کے چلے جانے کے بعد بھی یہ مفتوحہ علاقے کسی حد تک پرانے حاکموں کے دست نگر رہتے ہیں۔ صدیوں سے ان علاقوں میں رشوت، لاقانونیت اور قیادت کے بحران کی حکمرانی رہی ہے۔ اس دلدل سے نکلنے میں خود ایک صدی لگ جاتی ہے۔ ایسے میں کیا محب ہے کہ ایک تازہ وارہ بھٹا دے دل کو ان کی کچی اپنی اپنی سی لگے۔ تو عبدالرزاق گورناہ کی کتاب بھی میری حیات پر اسی ندرتِ دآب و تاب سے اتری جیسے شوکت صدیقی، سعادت منویا، انتظار حسین کی کتابیں اثر انداز ہوتی تھیں۔ کالونیل نظام کو اتار پھینکنے کے بعد اقوامین محکوم کو جن حالات کا سامنا کرنا پڑا وہ پوسٹ کالونیل لٹریچر کی صورت میں ہم تک پہنچا۔ عبدالرزاق گورناہ اس سلسلے کا ایک اہم نام ہے۔

گورناہ جزائریہ کے علاقے زنجی ہار (جسے ہم زنجبار کہتے ہیں) میں 1948 میں پیدا ہوئے۔ انگلستان کی کینٹ یونیورسٹی سے پلا انچ ڈی کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد آخر وہیں شعبہ انگریزی میں پروفیسر اور ڈائریکٹر کی حیثیت سے منسلک ہو گئے۔ گورناہ کے اب یک آفہ ناول اور ایک افسانوں کا مجموعہ شائع ہو چکا ہے۔ وہ داسافرانی نانی رسالے کے ایڈیٹر ایڈیٹر بھی ہیں۔

نوآبادیاتی دور اور اس کے بعد پیدا ہونے والے مسائل ان کی خاص دلچسپی کا موضوع رہے۔ خصوصاً افریقہ، ہند اور جزائر الہند میں کالونیل نظام سے جو غربت، جہالت، جبر اور

احساس حکومت پیدا ہوا۔ پھر فیر لگی حاکموں کے زوال کے بعد سیاسی خلا، جوڑ توڑ، قیادت کے فقدان اور معاشرتی بد حالی ان کہانیوں کا پس منظر بنے۔ ان کی سب سے زیادہ مقبول و معروف ناول بڑا ڈاکٹر کے عنوان سے 1994 میں شائع ہوئی۔ یہ پہلی جنگ عظیم میں مشرقی افریقہ پر برطانوی تسلط کے زمانے کی کہانی ہے۔ اس ناول کو بکر انعام کے لیے بھی شارٹ لسٹ کیا گیا تھا۔

"یاد منارت" بھی ایک پندرہ برس کے نوجوان کی کہانی ہے، جو مشرقی افریقہ کے ایک غریب ساحلی علاقے میں پیدا ہوا۔ اس کے اطراف محض غربت، مایوسی، کرپشن اور ہر قسم کی بے راہ روی مروج ہے۔ یہ ایسے گھرانے کی کہانی ہے جس کا ہر فرد اس ماحول کا شکار ہوا ہے، لیکن ہر ایک اپنے انفرادی انداز میں اس کا اثر قبول کرتا ہے اس کا باپ اپنی ناکامیاں شراب میں ڈبو کر اور اپنی اولاد پر تشدد کر کے۔ وہ اپنے گھرانے کا ایک جابر، ناکام، غصہ ور حکمران نظر آتا ہے۔ اس کی بہن غیر مردوں کی باتوں میں فرار کی راہ تلاش کرتی ہے۔ اس کی ماں ایک روایتی، شکست خوردہ مظلوم عورت، اپنے گھر کا بنیادی ڈھانچہ قائم رکھنے کی کوشش میں خاموشی سے سب سے جا رہی ہے۔ شوہر کے ہاتھوں جسمانی تشدد اور بے عزتی کے ساتھ وہ کیسے اپنی اولادوں کے سامنے اپنا وقار برقرار رکھنے کی کوشش میں ہر اسان نظر آتی ہے۔ اس خاندان کے تمام افراد ایک دوسرے سے شرمندہ ہیں۔ لیکن کسی نہ کسی سطح پر ان کی امیدیں نوجوان حسن کی ہتھکڑیوں سے وابستہ ہیں۔ حسن کے خیالات بلند اور متعدد واضح ہیں۔ لیکن وہ اکیلا اس منزل تک نہیں پہنچتا چاہتا بلکہ اپنے اطراف اور اپنے ماحول کو بھی مایوسی اور مفلسی کی دلدل سے نکالنا چاہتا ہے۔ یہ ماحول پوسٹ کالونیل معاشرہ کا "نارل" ہے، اتنا نارل کہ ہمیں آسنے کا شبہ ہوتا ہے۔ یہی آفات ایک اچھے ناول نگار کو دوسروں سے ممتاز کرتی ہے۔ ہر اہم تاریخی طرح یہ بھی ایک محبت کی داستان ہے۔ مختصر سے ناول میں گورنار نے امیدیں، جذبات اور نئی غیر آلودہ نسل کے دامن سے بہت سی امیدیں باندھ لی ہیں۔ پڑھیے اور لطف اٹھائیے۔

(۱)

میری اماں صحن میں آگ روشن کر رہی تھیں۔ میرے باہر نکلنے تک ان کی مناجاتوں کے کچھ حصے میرے کانوں تک پہنچے رہے۔ وہ سر جھکائے آگے ٹھہری میں پھونک مار کے کپڑوں میں آگ بھڑکانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ پانی کا برتن ان کے پاؤں کے پاس بھرا رکھا تھا۔ انھوں نے مڑ کے میری جانب دیکھا تو آگ سے ان کا چہرہ اتنا یا نظر آیا، آنکھوں میں دھوپ سے آنسو اتر آئے تھے۔ میں نے ان سے روٹی کے لیے پیسے مانگے تو ان کی غیوریوں پر ایسے مل پڑ گئے جیسے انھیں آگ جلانے میں مداخلت ناگوار گزری ہو۔ انھوں نے لباس کے چال بند میں ہاتھ ڈال کر وہ گرہ بندھا رو مال نکالا، جس میں وہ پیسے رکھتی تھیں۔ میرے ہاتھ پر انھوں نے جو سئے رکھے اس میں ابھی تک ان کے جسم کی حرارت وراثت موجود تھی، جیسے وہ سنے کوئے جھاڑ کے گول ہو گئے ہوں۔

”زیادہ دیر مت لگانا“ یہ کہہ کر وہ واپس آگ کی جانب مڑ گئیں، نظر اٹھا کے میرے چہرے کی جانب دیکھا تک نہیں۔ میں بھی سلام کیے بغیر ہی نکل گیا لیکن پھر فوراً ہی اپنی غلت پر افسوس بھی ہوا۔ اس وقت وہ چوٹی دہائی میں تھیں لیکن اپنی عمر سے بڑی لکٹیں۔ ان کے بالوں میں ابھی سے چاندی ابھر آئی تھی، چہرے پر بھی زمانے کی سختیوں نے آثار چھوڑ دیے تھے۔ ان

کی نظروں میں اکثر ملامت بھری رہتی اور لا پرواہی کا کوئی معمولی عمل بھی ان میں آزر دہی بھی بھر دیتا۔ کبھی ان کے چہرے پر زندگی کی مسکراہٹ بھی لوٹ آتی لیکن بہت دھیمی، ہلکی چاہٹ کے ساتھ۔ میں ان کی حالت پر شرمندگی محسوس کرتا، لیکن میرا خیال تھا کہ وہ میری نوجوانی میں قدم رکھنے کا مسکرا کے استقبال کریں گی۔

میں گھر کی بغل میں تاریک کچی سے گزرا۔ دبیز اوس نے ہوا میں موجود گرد کو جما دیا تھا، سڑک کے کنارے جھگیوں کی ٹین کی چھتوں کو مستقل کر دیا تھا۔ جا بجا گڑھوں سے داغدار ہونے کے باوجود سڑک مٹی کی ان جھگیوں سے زیادہ ہم دار اور مضبوط لگ رہی تھی، جو اس کے درویش کھڑی تھیں۔ یہ کینگی (Kenge) تھا، جہاں محنت کش و نامراد لوگ رہتے تھے، جہاں دیدہ ملوانٹیں اور رنگ دار لٹکڑے تجارت کرتے تھے، جہاں بدست شرابی سستی شراب کی تلاش میں آتے۔ جہاں کی گلیاں راتوں کو بے نام درد کی کراہ سے گونجا کرتی تھیں۔ ٹوٹی سڑک پر کھڑکھڑاتی، کراہتی ایک خالی بس پاس سے گزری۔ اس پر سفید اور سبز رنگ چینٹ کیا ہوا تھا۔ صبح کی روشنی میں اس کی ہیڈ لائٹس کمزور اور پتلی لگ رہی تھیں۔

زمباراؤ (Mzambarau) درخت کے اطراف چھوٹا سا میدان اتنے سویرے خالی تھا۔ سبز مسجد سے نماز کی آواز ابھر رہی تھی۔ ایمان والے معافی کی امید میں جمع تھے۔ دور کہیں ایک مرغ نے بانگ دی۔ چوراہے کی زمین سے کمر دے پتھروں نے سر اٹھا کے خافل قدموں کے لیے خطرات پیدا کر دیے تھے۔ بارش کے بعد بھی زمین ٹٹی گھاس سے سبز ہو جائے گی، لیکن فی الحال تو ہم خشک موسم کے دور سے گزر رہے تھے۔

کینگی سمندر سے بہت نزدیک تھا، اس کا مزا ہمیشہ ہوا میں موجود رہتا۔ مرطوب دلوں میں ناک اور کان پر جیسے نمک کی ایک ٹکیری کھینچ جاتی۔ جب کہ خوش گوار مسموں میں سمندری ہوا نئے دلوں کا آغاز دلوں کو کھٹکا کر کے کرتی۔ گزرے دلوں میں غلا سوں کے سوداگر ان گلیوں سے گزرتے تھے۔ کینہ سے سیاہ دل، ان کے ساتھ عمدہ گوشت کی ایک قطار چل رہی ہوتی، وہ اپنی دولت کا یہ ریوڑ سمندر تک لاتے۔

یعنی دکان دار نے کوئی لفظ بھی کہے بغیر مجھے روٹی پکڑا دی۔ پیسے قبول کرنے سے پہلے

اس نے اپنی لمبائیں سے ہاتھ صاف کیے، یہ پیسے کو اس کا درویشانہ احرام تھا۔ اس کے چہرے پر ایک جی جنسوری مسکراہٹ کھلتی رہتی لیکن زہر لب وہ کوسا رہتا۔

جب میں گھر واپس لوٹا تو والد کو نماز پڑھتے پایا۔ وہ عقبی محن میں زانو تہ کے بیٹھے تھے۔ ان کی آنکھیں بند تھیں اور سر سینے پر جھکا ہوا تھا۔ مٹھوں میں بند ہاتھ گھنٹوں پر رکھے تھے، اور شہادت کی انگلی زمین کی جانب سیدھی تھی۔

میں نے ذیل روٹی کاٹی اور پھر اپنی بہنوں کو بیدار کرنے چل دیا۔ وہ میری دادی کے کمرے میں سوتی تھیں، جس کی دیواریں پیسے اور بظلوں کی مٹی سے سرطوب رہتیں۔ ان کا سکرا بدن مڑا تھا پڑا تھا، بازو بستر سے باہر جھول رہے تھے۔ ذکیہ ان کے برابر لیٹی تھی۔ وہ دونوں بہنوں میں بڑی تھی، اور پہلے ہی بیدار ہو چکی تھی۔ سعیدہ کو بیدار کرنا ہمیشہ دشوار ہوتا۔ میں نے اسے ہلایا تو اس نے بیٹھے سول کے دوسری جانب کروٹ بدل لی، اور ناراضی سے بڑبڑانے لگی، میں بھی جھلا گیا اور آخر اس کے شانے پکڑ کے اسے جھنجھوڑا۔

’ارے کیا کردہ ہے ہوا؟ میری دادی جو سعیدہ کی بڑبڑاہٹ سے بیدار ہو گئی تھیں، چلا گئیں۔ احتیاط سے، کیا ارنا ہے ہم سب کو، ارے احتیاط سے، سنا نہیں کیا؟‘

ہم انھیں بی کبرا کہتے تھے، بڑی مالکن۔ وہ بہ ظاہر بہت نحیف اور مہربان لگتیں، لیکن درحقیقت بے رحم اور سنگ دل تھیں۔ میں جانے کے لیے مڑا تو عتب سے ان کی بڑبڑانے کی آواز آتی رہی، کچھ بولیں گے نہیں، سلام دعا کی زحمت نہیں، واپس آؤ یہاں! وہ لچا لچا جھپٹیں لید کے مختصر ڈھیر، کیا سمجھتے ہو تم مجھے، فوراً واپس آؤ یہاں! ان کی چیخ و پکار قسم ہونے کے انتظار میں، میں پچھلے دروازے کے باہر کھڑا ہو گیا، میں نے سنا وہ دروازے کے میرے باپ کو پکار رہی تھیں ایک ایسی آواز میں، جیسے کوئی بہت تکلیف میں مبتلا ہو۔ وہ اب بھی میرے سامنے بیٹھے نماز ادا کر رہے تھے۔ میری ماں نے ان کی طرف دیکھا، مگر انھوں نے اپنے اطراف کی چیخ و پکار سے آنکھیں بند کر لیں تھیں۔ ماں نے میری طرف دیکھ کر سر ہلایا ’تم نے بھر شروع کر دیا وہ میری کتابیں لینے لپک کے اندر گئیں اور چند لمحوں میں والد کے پاس اکیلا چھوڑ دیا۔ انھوں نے مجھے روٹی کا ایک سلاٹس دیا اور چائے کے لیے ایک چینی۔ یہ میری پندرہویں سال گرہ کی صبح تھی۔

قرآنی مدرسے میں جہاں میں پانچ برس کی عمر سے جا رہا تھا، میں نے سنا تھا کہ لڑکے پندرہ سال کی عمر میں خدا کے سامنے جواب دہ ہو جاتے ہیں۔ لڑکیاں نو برس کی عمر میں ہی اس بلوغت کو پہنچ جاتی ہیں۔ یہ کوئی رطوبتوں کے اخراج وغیرہ کا معاملہ تھا، یہ ہر حال میں بھی حکم خداوندی تھا۔

’جب تم پندرہ سال کے ہو جاؤ گے‘ میرے والد نے مجھے بتایا تھا ’تو معاملہ تمہارے اور خدا کے درمیان ہو گا۔ جو بھی گناہ کرو گے فرشتے تمہارے حساب میں درج کریں گے۔ قیامت کے دن تمہارے گناہوں کو تمہاری نیکیوں کے مقابلے میں تولا جائے گا۔ اگر تم خدا کے بتائے راستے پر چلو گے تو جنت میں جاؤ گے، اگر گناہ کرو گے تو جہنم کی آگ میں جلو گے۔ تمہاری ہڈیاں تک جل کر خاک ہو جائیں گی، پھر تم اس خاک سے دوبارہ جہنم لو گے اور پھر جلانے جاؤ گے۔ یہ سلسلہ ہمیشہ کے لیے ایسے ہی چلتا رہے گا۔ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ۔ ہمیں پانچ وقت نماز ادا کرنی چاہیے، رمضان میں روزے رکھنے چاہئیں، ہر سال زکوٰۃ ادا کرنی چاہیے، اور اگر خدا جنت دے تو زندگی میں ایک بار مکہ ضرور جانا چاہیے۔ خدا نے جہنم کی سات گہرائیاں رکھی ہیں۔ سب سے ہستی میں جھوٹے اور منافق ہیں یعنی وہ جو پارسا بننے ہیں مگر دل میں شہر رکھتے ہیں۔

تیسس ہر روز شکر گزار ہونا چاہیے کہ اس نے تمہیں کافر یا وحشی پیدا نہیں کیا۔ بلکہ تمہیں ایسے والدین کے گھر پیدا کیا جو تمہیں اس کی حمد و ثنا سکھا سکیں۔ تم خدا کی مخلوق میں ماننے والوں میں شمار ہو۔ کچھ سالوں میں تم پندرہ برس کے بن جاؤ گے، ایک مرد بن جاؤ گے، ابھی سے اس کی لڑیاں برداری سیکھ لو، ورنہ ہمیشہ جہنم کی آگ میں جلو گے۔‘

جس دن میں پندرہ برس کا ہوا، اس دن بھی مجھے وہی بس اسکول لے گئی جو روز لے جاتی تھی۔ میرے ساتھ بس میں بھی وہی چہرے تھے، وہی لڑکیاں ہم سے الگ بیٹھی ہوئی تھیں، جنہیں ایسے اٹھایا گیا تھا کہ وہ مردوں کی موجودگی میں ایک عجیب طرح کی خود آگاہی کے اضطراب میں گرفتار ہو جاتیں۔ میں نے ان میں اسے ڈھونڈا جو مجھے پسند تھی، بال اس کے شانوں پر بکھرے ہوئے تھے۔ وہ ایسے کڑنگی سے بیٹھتی کہ میری خواہشات بے جنت ہو جاتیں۔ اس کے بارو میں بیٹھی لڑکی زیادہ نرم ہو گئی۔ وہ میرے آگے ہی بیٹھی ہوئی تھیں لیکن مجھ میں اتنی ہمت نہیں تھی کہ ان کا نام ہی پوچھ لیتا۔ مجھے وہ خواب آ رہا تھا کہ میں یاد آئے لگیں جن میں

میں گرم ہو جاتا ہے۔۔۔ اس صبح میں ایک مرد بس نہ بیدار ہوا۔

اسکوں سے وہ بچی پر میں سفیدی ہوئی مسجد کے اداس احوال میں داخل ہو گیا۔ فرش پر جماعت کے لیے خوش رنگ چٹائی بچھی تھی۔ میں بھی ان میں شامل ہو گیا اور خدا سے اپنے حساب کا کھانا کھول لیا۔

پیروں کی دھول گرد و مہار کے بادل اٹھا رہی تھی۔ سر پھرے درخت دوپہر کے سورج میں تھما رہے تھے۔ گرمی کی طاقت کے دباؤ میں سمندر کروٹیں بدل بدل کے اڑ رہا تھا ضائع ہو رہا تھا ہی اور آبی بخارات میں ڈھل رہا تھا۔ سورج ڈوبنے کے بعد جو خشکی ہوتی اسے جمادیتا۔

ساحل کے قریب مجھے پھل مارکیٹ کی بو آنے لگی۔ اب بھی کچھ پھیرے باقی تھے۔ ان میں سے بیشتر ساری رات کام کرتے اور پھر صبح کی اذان کے ساتھ گھر چلے جاتے۔ ہر رات وہ اپنی چھوٹی چھوٹی کشتیاں پانی میں اتارتے اور سمندر میں کھو جاتے۔ ان میں سے کئی تو بہت روز تک نہ لوٹتے، اور پھر کسی شارک یا خار، ہی کے ساتھ لوٹتے جسے انھوں نے شیخ کیا ہوتا۔ جب میں چھوٹا تھا تو یہ مجھے بہت پرکشش اور آرزو زندگی لگتی تھی، ایک مرد کی زندگی۔

سمندر سے اٹھنے والی ٹمکنیں ہوائے مجھے اپنی آغوش میں لے لیا۔ بندرگاہ کی بو، پتے کے موڑ پر، جانوروں کے ٹاپوں کا شور۔ وہ جزیروں کے لیے جانور مادی رہے تھے۔ جزیروں پر جاویری سی (Tsetse) مکس کا شکار ہو جاتے لہذا ہر مہینے مقامی 22 پیار ضعیف گائے کشتی میں لاد کے اس پار لے جاتے۔

میں نے بوڑھے باقری کو کچھ روزہ ساحل سے سیزمیں کی جانب جاتے دیکھا۔ جب میں چھوٹا تھا تو باقری مجھے سمندر اور پھیروں کے بارے میں بتایا کرتا۔ وہ ہمیشہ مجھ سے مہربانی سے پیش آتا۔ کبھی وہ مجھے بھنی مچھلی یا اردی گھر لے جانے کے لیے دے دیتا۔ وہ کہتا کہ سمندر سے اسے خوف آتا ہے۔ لوگ حقیقت میں سمندر کو جانتے نہیں، ایک عفریت، وہ کہا کرتا 'گہرا' گہرا، اتنا گہرا کہ تم چین نہیں کرو گے۔ اس میں پہاڑیاں ہیں، انسانی ڈھانچے، اور لٹا پر پلنے والی شارک۔ آبی پرندوں کی تیز آواز، جیسے موت کا کٹواں۔ اس کا جسم کسی ذخی، بد بھیت حصو کی مانند تھا۔ اس نے آنکھیں سکڑ کے ایک لمحہ میری جانب دیکھا اور پھر اس کے چہرے پر

سکراہٹ پھیل گئی۔

کیسے ہو؟ اس نے پوچھا اور تمہارے ابا، تمہاری اماں؟

’ابا باقری، وہ سب خیریت سے ہیں۔‘

’اور اسکو؟ تم اچھے نمبر لا رہے ہو ناں؟ ایک دن تم ڈاکٹر بنو گے وہ جہاں

ہاں سب ٹھیک ہے‘

اس نے سر ہلا کے اطمینان کا اظہار کیا۔

’الحمد للہ، خدا کی ان نعمتوں کے لیے الحمد للہ کہا کر ڈوہ کہہ کر میرا انتظار کرنے لگا کہ میں

بھی خدا کا شکر ادا کروں۔

’اچھا بھئی، میرا تو سونے کا وقت ہو گیا ہے۔ اپنے والدین کو میری تمہنیت پہنچانا، وہ، جھکا

ہوا، خدیہہ بوڑھا ہاتھ ہلا کر مل دیا۔

کبھی باقری غصے میں پاگل ہو جاتا، وہ اپنے بیوی، بچوں کو، رتا۔ ایک بار اس نے اپنی

زوجہ کو نذر آتش کر دیا۔ ایک دفعہ اپنی بیٹی پر کرسی توڑ دی، اسے اب بھی چکر آتے ہیں اور وہ

بہ مشکل صحیح طریقے سے بول پاتی ہے۔ بعد میں وہ بہت شرمندہ ہوتا، حد سے گڑگڑا کے سوت

ماگتا، اپنے خاندان سے معاف کر دینے کی التجا کرتا۔ سے ڈرتھا کہ وہ اسے پاگل خانے میں

داخل کرادیں گے، وہاں سے کوئی واپس نہیں آتا تھا۔ وہاں قیدیوں پر تشدد کیا جاتا تا کہ معلوم ہو

سکے کہ وہ واقعی پاگل ہیں یا محض جھوٹ کی تلاش کے مارے چڑی ا

باقری کہتا تھا کہ خدای واحد حقیقت ہے اور اگر اس نے باقری کو بیمار ذہن عطا کیا تو یہ

اس کا مسئلہ ہے۔ ہم تو وہی کرتے ہیں جو ہمارے خیال میں درست ہو، جو ہمارے خیال میں

خدا کی رضا ہو۔

سندھ کی ہوا میرے سینے کے درد کے لیے اچھی تھی۔ جوار بھانا اب ختم ہو رہا تھا۔

پھیروں کی دہ ختوں کے غم کو کھوکھا کر کے بنائی کشتیاں مٹی میں ادھمکی پڑی تھیں۔ دن کو سہانا

دینے والے تھے گھاس پھوس سے آلودہ تھے۔ سبز، یکجہز بھرے ساحل پر سورج کی تمازت

سے بواٹھ رہی تھی۔ پٹنٹے کے اس پار بندرگاہ پولیس کی ایک لالچ تیزی سے بندرگاہ کی سمت

آ رہی تھی، شاید ایک بار آنے والی تھا۔

مجھے پتا تھا کہ اب مجھے گھر جانا چاہیے۔ میرا تعلق ان لوگوں سے ہے، اگر میں نہیں لوٹا تو وہ مجھے ڈھونڈتے یہاں آ جائیں گے، پھر وہ میری پٹائی کریں گے، مجھ سے محبت جتا دیں گے اور مجھے خدا کے فرمان یاد دل دیں گے۔ وہ کمروں کے اندر باہر میرے پیچھے بھاگیں گے، صحن میں بھی میرا تعاقب کریں گے، میرے جسم کو تشدد کا نشانہ بنائیں گے۔ کسی کی نہیں سنا، اسے ہم سے شرم آتی ہے، اپنے والدین سے شرم آتی ہے، اب دیکھو اس دروغ گو کو زرا نہ جانے یہ ہمیں کس جرم کی سزا ملی ہے؟

”یہ کبھی نہیں سنا“ دادی کہتیں، میرے باپ کے غصے کو اور ہوا دیتیں۔

”کافی سزا مل گئی ہے اسے“ میری ماں احتجاج کرتیں، مداخلت کے لیے بے چین رہتیں، اپنے زخمی بچے کے لیے مضطرب۔ آخر وہ ناراض ہو کر اپنے کمرے میں بند ہو جاتیں۔ اس سب سے کیا حاصل تھا اس تمام ہنگامے اور بے عزتی کے مقابلے میں تو یہاں گندے سائل پر ہی بہتر تھا۔

اپنے یونانی ملاحوں اور تھائی لینڈ کے چاولوں سے لدادہ جہاں قریب ہوتا گیا۔

وہ مجھے جتاتے رہتے کہ جب میں پیدا ہوا تو کتنا کم زور تھا۔ میرا بھائی سعید مجھ سے اٹھارہ مہینے پہلے پیدا ہوا تھا۔ اس کا نام میرے دادا کے نام پر رکھا گیا تھا، جو کسی قسم کے جعل ساز تھے۔ جس دن سعید پیدا ہوا، میرے والد نشے میں دھت ہو گئے اور ایک سینیہ کے کنارے پارک میں پڑے لے۔ میری دادی نے نو مولود پر دعا دیں، دم کہیں اور خدا سے دعا کی کہ اسے دوسروں کے حسد سے محفوظ رکھے۔

جب میں پیدا ہوا تو میری ماں بہت درد میں مبتلا رہیں۔ میری دادی نے تجویز کیا کہ کسی کو بلایا جائے جو مجھ پر قرآن کی تلاوت کرے تاکہ خدا مجھے زمرہ رکھے۔ انھوں نے مجھے آپ زمرہ زمر سے فضل دیا اور مجھے قرآنی آیات سے کئی کپڑے میں پیٹ دیا۔ انھوں نے دعا کو اس بات پر مبنی کر لیا کہ مجھے زمرہ رہنے دیا جائے۔ تین برس بعد دیکھ پیدا ہوئی۔ سعید نے اور میں نے اس پر کوئی توجہ نہ دی، ایک بہن بھلا کس کام کی؟ سعید اکثر میری پٹائی کرتا۔ وہ مجھ

سے بڑ تھا۔ کہتا اس سے میں مضبوط ہو جاؤں گا۔ سعید کے بہت سے دوست تھے۔ جب وہ چھ برس کا ہوا تو اس وقت تک وہ لڑکوں سے جتنی شروع کر چکا تھا۔ اس نے مجھے آوارہ بنیوں پکڑنا اور انھیں چکر دار تار سے مارنا سکھایا۔ ہم چھار دیواری سے گھرے باغات میں گھر کر پھل جے۔ ہم گدا گروں اور پانکلوں کو دانہ ڈالتے۔ سعید مجھے دوسرے لڑکوں سے لڑنے پر مجبور کرتا کہ اس سے میں مضبوط ہو جاؤں گا۔ اکثر وہ تنگ آ کر آخر مجھے ایک طرف ہٹا کر وہ لڑائی خود ختم کرتا جو میں ہار رہا تھا۔ جب میں خون بہتا، زخمی گھر پہنچتا تو اس کی پٹائی ہوتی۔ آئینہ تم لڑے تو میں تمھیں قتل کر دوں گا، حرامی، من رہے ہو میری بات؟ میرے والد اس کی پٹائی کرتے ہوئے کہتے۔ کچھ دیر بعد میری دادی مداخلت کرتیں۔ میری والدہ مجھے باہر صحن میں لے جاتیں۔ سعید دادی کے کمرے میں درود کے جان دیتا۔ کئی راتیں میرے والد گھر میں بسر نہیں کرتے تھے۔ سعید کبھی خاموش نہیں رہتا تھا۔ وہ ہمیشہ بحث کرتا، طنزہ گردی کرتا اور اس پر مار کھاتا۔ جب میری ماں آنسو بھری آنکھوں سے اس سے سدھرنے کو کہتیں تو وہ ہنستا رہتا۔ جب میرے والد اسے مارتے تو وہ ہمیشہ روتا، درد سے چیخا کمرے میں پھرتا، جہاں والد کی آنکھ بھیجی تو وہ مجھے آنکھ مار دیتا۔

سعید بہت جسیم تھا۔ جب لوگ ہمیں ساتھ دیکھتے تو ڈراتے کہ والد کے انتقال پر وہ مجھے وراثت سے محروم کر دے گا۔ جب سعید کو مثالی کمانے کے لیے پیسے ملتے، تو کبھی وہ اسے چھوٹے لڑکوں کو کسی خاموش کونے میں ٹیکر اتارنے پر خرچ کرتا۔ اس نے کوشش کی کہ مجھے بھی اس میں شریک ہونے پر آمادہ کرے۔ کبھی وہ کسی لڑکے کو میرے پاس لاتا اور کہتا وہ لڑکا اس بات کا خواہش مند ہے کہ میں اس کے ساتھ جتنی کھیلوں۔ وہ جلدی سے سرگوشی کرتا۔۔۔ میں کوشش کرتا کہ میرے اندر بھی اس جیسے جذبات ابھر آئیں، مگر میں اس کے لیے، بیوی کا باعث تھا۔ میں اپنے پیسوں سے مثالی ہی خریدتا اور اس میں سے نصف اسے دے دیتا۔

ایک دفعہ محلے میں کسی لڑکے کی پٹائی کرنے پر ہم سب گرفتار ہو گئے، سعید نے اسے ایک درخت سے باندھ کر بید سے اس کی پٹائی کی۔ لڑکے کے والد نے پولیس سارجنٹ سے ہمدردی شکایت کی جو ہم سب کو تھانے لے گیا۔ مجھے وہ سارجنٹ اچھا لگا کیوں کہ اس نے ہمیں

تھانے لے جا کر ہتھکڑیوں سے پھیلنے کی اجازت دی۔ مگر وہ کسی چور کو گرفتار کرتا تو ہمیں آپس میں بد کر اسے ہیڈ کوارٹرز فون کرتے دیکھنے کی اجازت دیتا ہمیں تھانے لے جا کر اس نے ایک بڑی سی کتاب نکالی یہاں کچھ لوگوں کے نام ہیں اس نے کتاب کو چور کے جوازوں سے سجایا یہ لوگ شیطان ہیں۔ ایک دفعہ تمہارا نام یہاں درج ہو جائے تو تمہیں عدالت جانا پڑے گا۔ تمہیں پتا ہے وہ بچوں کے ساتھ عدالت میں کیا سلوک کرتے ہیں؟ وہ انہیں جنگل میں قید کر دیتے ہیں۔

میری طرف اشارہ کر کے اس نے مجھے گھر جانے کو کہا۔ میں ایک لمحے کی تاخیر کے بغیر بھاگ نکلا۔ جس سے سار جنت کے ہوٹلوں پر مسکراہٹ آگئی۔ جب سعید گھر آیا تو اس نے مجھے بتایا کہ سار جنت نے انہیں ایک دارنگ دے کر چھوڑ دیا۔ آخر میں سار جنت نے میرے والد کو خیر کر دی۔ سعید کی پٹائی ہوئی اور میں بستر کے نیچے چھپ گیا۔

ایک دن کوڑے کے ڈبے کو کریدتے ہوئے مجھے پانچ شلنگ کا ایک نوٹ ملا۔ میں نے سعید سے کہا کہ مجھے یہ نوٹ ان لوگوں کے پاس لے جانا چاہیے جن کے کوڑے کا یہ ڈبہ ہے۔

’بے وقوف مت بنو وہ بڑا ہی تمہیں ملا ہے۔‘
’لیکن یہ غلط بات ہے میں نے کہا یہ ہمارا تو نہیں۔‘
’کون کہتا ہے؟‘

’ابا‘

اس نے جواب میں ایک حقارت بھری آواز نکالی
’لیکن یہ تو چوری ہوئی؟ میں نے اصرار کیا۔‘

’تم کتنے احمق ہو وہ مرد مہری سے بڑا۔ اس کی آواز میں افسردگی تھی۔ وہ پلٹ کے جانے لگا۔ میں پانچ شلنگ کا نوٹ لیے اس کے پیچھے دوڑا۔ ہم دونوں نے دو، دو آتش کریم خریدیں، بھجیا، آلو اور چائلیٹ۔ ہم پارک میں بیٹھ گئے۔ وہ اس زمانے میں جوبلی پارک کہلاتا تھا۔ وہاں ایک کھنے درخت کے سائے میں کھٹک مٹائی۔ ہم نے پلاسٹک کی ایک فٹ بال خریدی اور پارک واپس جا کر دوسرے لڑکوں کے ساتھ کھیلتے رہے۔ ہم گھریوں لوٹے کہ فٹ

بال میرے بٹل میں تھی، اور دو چاکلیں سعید کے ہاتھ میں سعید نے کہا کہ ہم فٹ بال کسی بوری میں چھپا دیں گے اور پھر وہ نین دن میں اچانک دریافت کریں گے۔ جب ہم گھر میں داخل ہوئے تو وہاں کوئی نہیں تھا۔ سعید نے فٹ بال مجھ سے لی اور خالی بورڈوں کی جانب بڑھا۔

’کیا کر رہے ہو؟‘ میرے والد نے چیخ کر پوچھا، وہ دروازے پر کھڑے تھے۔
وہ بوری کی سمت گئے اور گیند باہر نکالی۔ انھیں یقین تھا کہ ہم نے گیندیں میں بیگ، بگ کر میسج کیا ہے، یا شاید کوئی اس سے بھی ذلیل کام۔ میں نے بتایا کہ مجھے پیسے پڑے ہوئے تھے تو وہ ناراض ہو گئے۔ کہنے لگے تم میری ذہانت کا امتحان لے رہے ہو۔ تمہارے خیال میں، میں اپنا دماغ گوبر میں رکھتا ہوں سعید نے مجھے گھور کے دیکھا، جیسے تنبیہ کر رہا ہو کہ خاموشی سے مار کھاؤ، کچھ بولو نہیں۔ میں نے انھیں بھر بتایا کہ میں پیسے کوڑے کے ڈبے میں ملے تھے۔ سعید نے آسمان کی سمت بھنویں، چپکائیں۔ سب پر یک خاموشی پھا گئی۔ میری کچھ میں نہیں آیا کہ میں نے سنی کیا بات کہہ دی ہے کہ جو اس حیرت زدگی کی باعث ہے۔

’اچھا‘ وہ اس کی جانب مڑے ’تو پیسے کوڑے کے ڈبے میں پڑے ملے تھے؟‘
میں والد کو غصے سے بھولا دیکھ رہا تھا، ان کی آنکھیں ابلی رہی تھیں۔ سعید نے مسکنا شروع کر دیا۔

’کون سا کوڑے کا ڈبہ؟‘ میری ماں نے میرے والد اور سعید کے درمیان آتے ہوئے مداخلت کی۔ ’کیا کر رہے تھے تم لوگ، اچھا ہوا تمہیں کوئی بیماری نہیں لگ گئی، کیا تلاش کر رہے تھے تم لوگ؟‘

انھوں نے سعید کا کار بکڑا اور اسے مکیٹ کرے جانے لگیں۔ میرے والد آگے بڑھے اور دھکا دے کر انھیں ایک طرف کر دیا۔ سعید جلدی سے پیچھے ہٹ گیا۔ میری ماں آہستگی سے سسکتی لگیں ان کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

’میں جانتا ہوں یہ کوڑے کے ڈبے میں کیا ڈھونڈ رہا تھا‘ میرے والد سعید کی جانب بڑھتے ہوئے بولے ’یہ کوڑے والے میں وہ تلاش کرتا ہے جو اسے گھر میں نصیب نہیں۔ اور جب

اسے وہاں بھی نہیں ملے تو پھر یہ کسی کے بستر میں تلاش کرتا ہے، جیتی نکلیں کر، چھوٹے حرامی! میں بنانا چاہتا تھا کہ یہ سعید نہیں بلکہ میں تھا۔ لیکن میں بہت خوف زدہ تھا۔ سعید نے سسکتا بند کر دیا تھا اور پوری توجہ دامن پر مرکوز کر دی تھی، وہ بھاگ نکلنے کے لیے پرتوں رہا تھا۔ میری ماں اب با آواز رو رہی تھی، ان کا جسم ایسے مل رہا تھا جیسے عبادت کر رہی ہوں۔

’میں نے تمہیں کہا تھا‘ میرے والد اس کی جانب جھکتے ہوئے بولے ’میں نے کہا تھا کہ ایسا حرکت پر میں تمہاری گردن توڑ دوں گا۔‘

سعید مڑ کر بھاگا تو میرے والد نے اس کے شانے پر ایک گھونٹ مارا۔ ایسے لگا جیسے گوشت پر گھبھاری چل گئی ہو۔ سعید کے گھٹنوں نے جواب دے دیا، اس کا منہ ایسے کھل گیا جیسے سانس لینے میں دشواری ہو رہی ہو۔ میرے والد نے قدم آگے بڑھائے، اب وہ اپنی اولاد پر رینہ سے چند انچس کے فاصلے پر تھے۔ انھوں نے اس کے پیٹ میں لات ماری۔ سعید نے اٹھنے کی کوشش کی تو انھوں نے پھر لات ماری۔ انھوں نے اس پر کچے برائے، اس کے جسم پر اپنا سرمارتے رہے، اور اس کی کھال پر کاٹ لیا۔ وہ اسے اس وقت تک مارتے رہے کہ اس کا پاخانہ خارج ہو گیا۔

’چھوڑو اسے‘ میری ماں چلا کر میرے باپ سے لپٹ گئی ’جان سے، اردو کے اسے!‘ انھوں نے اس کو دھکا دے کر گرا دیا، وہ ان کی جانب مڑے اور کسی جانور کی مانند غرائے۔ وہ غصے سے ہوا میں ہاتھ چلا رہے تھے۔ میری ماں زمین پر مگری ہوئی تھی۔ وہ سعید کی جانب مڑے اور چیختے ہوئے پھر ٹوٹ پڑے۔ انھوں نے اسے حقیقی نفرت اور غصے کا نشانہ بنایا۔ ان کے ہاتھوں سے پسینہ بہہ کر ان کے چہرے کو تر کر رہا تھا۔ آخر وہ اس کے اوپر کھڑے ہوئے، پاؤں دونوں جانب پھیلے ہوئے تھے، اور چیخے ’کافی ہے اتنا تمہارے لیے؟‘ وہ اپنی اور رینہ پر کھڑے ہوئے چیخے رہے تھے ’اتنا کافی ہے تمہارے لیے؟‘

میری ماں نے مجھے الزام دیا، مجھے معلوم ہے انھوں نے مجھے طرم گردانا۔ سعید کسی چھوٹے سے جانور کی مانند تڑپ رہا تھا اور بلک رہا تھا۔ ماں نے اسے شہداء اور اس کی حالت پر روتی رہی۔ انھوں نے اسے لوری سنائی اور تھپک کر بستر پر مٹا دیا۔ اس شام سے سب سے پہلے میں

نے ہی دیکھا تھا۔ میری ماں نے اس کے بستر کے نزدیک ایک شمع روشن کر دی تھی۔ جب میں اندر گیا تو اس کی قمیض میں آگ لگی ہوئی تھی۔ اس کے نزدیک ہی کپڑوں اور اخبارات کا ایک ڈھیر بھی آتش زدہ تھا۔ وہ زمین پر گرناٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ مدھوش سا اپنے سینے کو کوٹ رہا تھا۔ میں نے چچ کر اسے آواز دی تو وہ میری جانب مڑا۔ اس کی آنکھوں میں خوف اتر آیا تھا

”اے بھائو، اے بھائو، وہ چیخا

وہ اپنی پوری جان سے چلایا، ہیبت نے اس میں طاقت بھر دی تھی، وہ چادروں پر لوٹ رہا تھا، وہ اٹھنے کی ناکام کوشش کرتا رہا۔ میں بھاگ کے روتا چلاتا نزدیک گیا اور آگ بجھانے کی کوشش کرنے لگا لیکن محض اپنے ہاتھ جلائے میں ہی کامیاب ہوا۔

”اور اللہ اللہ وہ چیخ رہا تھا

میں نے اس سے استعفا کی کہ آگ بجھائے۔ میں کھڑا اے جلتا دیکھتا رہا، اس کی آنکھیں بند ہو گئی تھیں۔ فرش پر گرنا اس کا چہرہ غصے سے مسخ ہو گیا تھا۔ وہ الٹ کیا، اس کی ہاتھیں چلنے لگیں، بستر کا فریم اس پر گر پڑا، اور وہ جلتا رہا۔ اس کے پیر ایسے تھے جیسے رانوں کی مشطیں بن گئی ہوں۔ اس کے چہرے پر سفیدی نکل آئی تھی اور وہ غیر مانوس ہو گیا تھا۔ آگ اس کی رانوں کے دہرے کے حصے تک پہنچ گئی تھی۔ اس کے سینے سے آگ کے شعلے اٹھ رہے تھے۔

سب سے پہلے میری ماں داخل ہوئیں، وہ دروازے پر ہی ٹھٹک گئیں اور ان کا ہاتھ منہ تک بلند ہو گیا۔ ان کے اندر سے ابھرتی ہوئی چیخ اٹھیں کو چیرتی باہر نکلی۔ وہ بھاگ کر آگ کو، بچے ہاتھوں سے بچھانے لگیں، جو بھی ان کے ہاتھ لگا اس سے آگ بجھانے لگیں۔ مجھے یاد نہیں کون، لیکن کوئی پانی کی ہانسی لیے دوڑا آیا۔ وہ مرچکا تھا۔ میں اس وقت پانچ برس کا تھا۔ اب کمرالوگوں سے بھر چکا تھا جو دعائیں پڑھ رہے تھے اور گریہ کناں تھے۔ کمرے میں ہر طرف پانی تھا، اس پر جے کاغذ کے ٹکڑے بہہ رہے تھے۔ میری ماں کسی کے بازوؤں میں پانگوں کی طرح تین کر رہی تھیں۔ انھوں نے مڑ کر میری جانب اشارہ کیا، وہ ایسے چیخ رہی تھیں کہ میں سمجھ نہ سکا کہ انھوں نے کیا کہا۔

انھوں نے مجھے الزام کیوں دیا۔ میں نے تو اسے کبھی کوئی تکلیف نہیں پہنچائی تھی۔ ان

سب نے ہی اسے مارا تھا، میں تو پانچ برس کا تھا۔ وہ میرا دوست تھا، میرا بھائی۔ وہ میرا واحد دوست تھا اور میرا اکھوتا بھائی۔ وہ مجھے کیوں الزام دے رہے تھے۔

قبر پر کھڑے ہو کر پہلے کسی سے ملاوت کی، پھر ہدایات پر ہمیں کہ قبر میں مردے کو کیا کرنا چاہیے۔ انہوں نے سعید کو یاد دلایا کہ جب فرشتے آکر سوال کریں تو اسے کیا جواب دینے ہیں:

’اور جب دو تم سے تمہارا نام پوچھیں، تو کہنا میں خدا کی مخلوق ہوں، سعید بن عمر۔۔۔‘

سعید نے جتنے لحظہ کام کیے تھے وہ ان کی لمبی سرائپائے گا۔ وہ تمام نعمی مقصدیں جن سے اس نے جنتی کھیلی، فرشتے سرخ ترقی ہوئی زنجیریں اس کے منہ میں ڈال کر اس کی مقصد سے نکالیں گے، یہی خدا کی طرف سے سزا ہے۔

میرے والد نے پیسے دے کر مقامی مسجد میں ختم کرایا۔ لگا تھا کہ سیکڑوں لوگ سعید کی قرآن خوانی میں جمع ہو گئے تھے۔ دعا میں پڑھی گئیں اور دارغ مغفرت دے کر جانے والے اس عزیز کی خوبیاں بیان کی گئیں۔ پیشہ ور کارکنوں نے صودہ بائنا تاکہ مہمانوں کے آنے سے پہلے ہی چند خریدے سب چٹ نہ کر جائیں۔ اس سے پہلے میرا کوئی قریبی عزیز نہیں سرائپا تھا۔ لوگ آکر مجھ سے ہاتھ ملاتے اور افسوس کا اظہار کرتے۔ اس سے مجھے سعید پر فخر محسوس ہونے لگا۔

سعید کی روح مہینوں ہمارے درمیان زندہ رہی۔ اب ہمیں بلند آواز سے گانے یا اکثر لڑنے کی اجازت نہیں تھی۔ میرے والد کی نمازیں لمبی ہونے لگیں، ان کے شانے جھک گئے۔ ہمیں فلم دیکھنے، شادی بیاہ میں شرکت یا ناچ گانے کی ممانعت ہو گئی تھی۔ میری ماں شاید ہی کسی سے ہم کلام ہوئی ہو۔ میری دادی ٹیگا (Tanga) کچھ عزیزوں سے ملنے چلا گئی۔ میرے والد اکثر میری پٹائی کرتے تھے۔ مجھے ان سے ایسا خوف آنے لگا کہ میں ان سے بات کرتے ہوئے ڈرتا تھا۔ اب وہ اور زیادہ راتیں گھر سے باہر گزارنے لگے۔

میرے والد اپنی جوانی میں بہت منہ زور تھے۔ مجب وہ رات میں گھر آتے تو ان کی چھڑی پر خون اور بال چپکے ہوتے، لیکن ان کے جسم پر کہیں کوئی نشان نہ ہوتا۔ وہ اس زمانے کے مرد تھے، ایسی مردانگی کہ جس کی مردوں سے توقع کی جاتی ہے۔ کچھ لوگ کہتے ہیں وہ اس

زمانے میں کس کسے کی، نند تھے۔ جو واقعہ ان کے لیے ایسی توہین آمیز بات نہیں ہے۔ میری پیدائش سے پہلے کی ایک تصویر میں، وہ، سلواویو کے کھجور درختوں، اور ساحل کے تصویری پردے کے سامنے کھڑے ہیں۔ ان کی آنکھیں نکلی پڑ رہی ہیں، جیسے کسی حیدائی بد دماغی سے کمرے کا سامنا کر رہے ہوں۔ ان کی چھڑی ان کی دائیں ران سے ٹیک لگائے کھڑی ہے۔
یہ لگ رہا ہے جیسے ان پر ایک بے قابو غصے کا دورہ پڑنے والا ہے۔

یہ تصویر مجھے والدہ کے دکھائی تھی، میں خاموشی سے ان کے کچھ کہنے کا منتظر رہا۔ انھوں نے بنا کوئی لفظ کہے وہ تصویر واپس رکھ دی، میری جانب دیکھا تک نہیں۔ میں غصے سے اپنی ان آنکھوں کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا۔ جواب شراب سے مغمور رہتی ہیں۔ میں پوچھنا چاہتا تھا۔ میں ہمیشہ والدہ سے معلوم کرنا چاہتا تھا کہ وہ ایسے کیوں ہیں۔ وہ اتنے ناخوش کیوں ہیں؟ ان کے بارے میں جو باتیں مشہور ہیں، کیا وہ سچ ہیں؟ کیا یہ سچ ہے کہ وہ سیاہ فام چھوٹے بچوں کو اغوا کر کے انھیں ڈور کے عربوں کے ہاتھوں بیچ دیا کرتے تھے۔ یہ میں نے اسکول میں سنا تھا۔ کیا یہ سچ ہے کہ ایک بچے کی مقصد پھاڑ دینے کی وجہ سے انھیں جیل بھیج دیا گیا تھا؟

مجھے یقین نہیں تھا کہ یہ باتیں سچ ہیں۔ لیکن ان کے غصے کے یہ دورے سچ تھے۔ اس قدر شدید اور تباہ کن کہ لگتا تھا وہ ہر قسم کی بے رحمی پر قادر ہیں۔ ان کے ہونٹ سیاہ تھے، ان میں دراڑیں پڑ گئی تھیں، جو خشک گرمی میں کبھی خون رسنے لگتیں۔ وہ اپنے قد سے زیادہ لمبے نظر آتے۔ ان کے ہارڈ سرنے، عضلات سے بھرپور تھے۔ ان کے ترشیدہ بالوں میں سفیدی جھلک رہی تھی۔ سفید بڑ، ہو کر بالکل ان کا عکس ہوتا اور میرے والد اسے فخر سے دیکھتے۔ وہ مجھے ہمیشہ عزت و فرماں برداری پر اکساتے۔ جب کہ میں نے کبھی زندگی میں ان کی بات نہ ماننے یا نافرمانی کرنے کے بارے میں سوچا بھی نہیں تھا۔ وہ کچھ ایسے جد بے سے ذہیت پہنچاتے کہ اکثر تو میں محض ان کی سوجھ بوجھ سے ہی رونے لگتا۔

ایک بار جب میں بیمار تھا تو میری والدہ نے میرا ہسٹراپنے ساتھ فرش پر ہی بچھا دیا، کہ مہما مجھے رات میں کسی شے کی ضرورت محسوس نہ ہو۔ تجھے اپنی بیماری پر پیار آگیا اور ان کے اتنے نزدیک ہونے پر فخر محسوس ہوا کہ زیادہ تر وہ مجھے اپنے اتنے نزدیک ہونے نہیں دیتی

تھیں۔ وہ میرا خیال تو رکھتیں، مجھے کھانا کھلائیں، میرے بالوں سے جو عین نکالتیں، لیکن مجھے نزدیک نہیں آنے دیتی تھیں۔ اور میں بھی وہ نہیں بھول سکتا کہ جب انھوں نے اپنے زریاں پر مگر یہ کیا تھا اور ان کی انگلی میری سمت میں اٹھی ہوئی تھی۔ لیکن اس رات انھوں نے مجھے چھپھپایا اور ایک عجیب شیریں محلول پلایا جو بھول ان کے میرے بے مفید تھا۔

جب میری آنکھ کھلی تو میرے والد ان کے بستر پر جھکے ہوئے تھے۔ دروازہ کھلا ہوا تھا اور وہ لائٹن جسے رات بھر روشنی کی خاطر برآمدے میں جلا چھوڑ دیا گیا تھا، اس سے کمرے کے کچھ حصے روشن تھے۔ میں انھیں صاف نہیں دیکھ سکتا تھا اور کاش بالکل نہ دیکھا ہوتا۔ بستر دروازے کے سائے کی تاریکی میں تھا۔ ان کے پاس سے شراب کے بچکے اٹھ رہے تھے۔ وہ اپنی شراب نوشی پر شرمندہ تھے اور اسے ہم سے مخفی رکھنے کی کوشش کرتے۔ میں نے دیکھا تو وہ اس کی کھلائی پکڑے ان سے سرکشی کر رہے تھے۔ یہ میں نے پہلی بار انھیں اس کو یوں چھوتے دیکھا تھا۔ وہ اچانک سیدھے ہوئے اور پھر آگے جھک کر ماں کے منہ پر طمانچہ مارا، وہ پھر سرگوشیاں کرنے لگے اس بار ذرا بلند آواز سے:

”تم مجھے ہٹا رہی ہو، صرف اس کی وجہ سے۔ یہ کس کام کا ہے؟ او میری ماں کیوں مجھے طعنے دلا رہی ہے؟“ میری والدہ نے انھیں چپ کرنے کی کوشش کی۔ اور میں نے ان کا ہاتھ داد کے منہ کی طرف بلند ہوتے دیکھا۔ انھوں نے والدہ کا ہاتھ جھٹک دیا اور سیدھے کھڑے ہو گئے۔

”تم اسے یہاں ڈال رہی کیوں تھیں؟“ انھوں نے اجنبی سے لہجے میں دریافت کیا کہ جیسے گڑگڑا رہے ہوں ”تم مجھے دور کر رہی ہو؟ اس چھوٹے گندے قاتل کی خاطر۔ تو سمجھتی کیا ہے منہ بسور لی کتیا؟“

انھوں نے انھیں مارا، پھر دوبارہ مارا، با آواز غراتے ہوئے، اور ایک بار پھر مارا۔ وہ کسی طرح بستر میں کھس گئے اور جود بند اس نے اپنے گرد لپیٹی ہوئی تھی وہ غلطیہ کردی۔ میری ماں نے کچھ بولی نہ انھوں نے کوئی جدوجہد کی۔ کبھی کبھی ان کے منہ سے ایک غیر ارادی کراہ لکل جاتی۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ مجھے ان کا جسم ماں کے جسم پر رگڑنے کی آواز آرہی تھی۔

میں انہیں غراتے، بڑبڑاتے سنا رہا۔ بستر سے ان کی گھنٹی ہوئی آواز آرہی تھی۔ میری دادی کے کمرے کا دروازہ کھلا۔ میرے والد نے توقف کیا، سراٹھ کے دیکھا کہ کیا وہ اس طرف آرہی ہیں، پھر دبی زبان سے ہنسے۔

’آؤ دیکھو بڑھی عورت‘ انہوں نے آواز دی ’دیکھو میں کیسے اسے قتل کر رہا ہوں۔‘ وہ پھر شروع ہو گئے، سرگوشیاں، بڑبڑاہٹ، جھٹی، کچھ دیر بعد خاموشی چھ گھنٹی۔ میں نے سنا وہ سسکیاں لے رہے تھے۔ مجھے ان کے اٹھنے کی آواز سنائی دی اور پھر میں نے اپنے آنسوؤں کی اسٹ سے انہیں اپنے ہوپر بچکے ہوئے پایا۔ ’باہر نکلو، وہ بولے۔ میں گڑبڑا کر گھٹنوں کے مل کرے سے نکل گیا۔ دادی باہر برآمدے میں کھڑی تھیں۔ میں ان کی جانب گھسٹنے لگا۔ میں بخار سے بہت نفاہت اور کم زوری محسوس کر رہا تھا۔ وہ آہستہ سے مڑیں اور کمرے میں جا کر دروازہ بند کر دیا۔ وہ رات میں نے اسی طرح اپنی دادی کے دروازے کے سامنے بیٹے ہوئے بسر کی۔

مجھے اس دنیا سے خوف اور نفرت محسوس ہوئی جس میں انہوں نے مجھے پیدا کیا تھا۔ میری ماں اس کے بعد مجھ سے اور زیادہ چھپے لگیں، لیکن میں ان کا تعاقب کرتا، ان کا خطرہ رہتا۔ کبھی ان کی اچنتی ہوئی نگاہ مجھ پر پڑتی تو مجھے اس میں شرم کی جھلک نظر آتی۔ میرا دل ان کے لیے رو دیتا۔ لیکن پھر بھی میں وہ منظر نہیں بھول سکا کہ کیسے انہوں نے الزام کی انگلی میری جانب بلند کی تھی۔

میں نے پشتے سے لہروں کو کوٹتے دیکھ اور لہروں کی ہتھوروں سے سربازانے کی آواز سنا رہا۔

سمندر کے کنارے میرے یہ شکوک و شبہات جیسے مزید وقت انگیز ہو رہے تھے۔ جب اوپر خدا اپنے جہنم، اپنی جنت اور بے شمار غذاؤں کے ساتھ منتظر ہے، تو پھر دنیا انہی مشکل کیسے ہو سکتی ہے؟

میں عورت کو چھونے کے شیطانی خیالات دل میں لائے بغیر ہی ایک مرد بن چکا تھا۔ موت کی یہ گفتگو جب کہ ابھی تو زندگی کا آغاز بھی نہیں ہوا تھا۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ خدا نے مشیت

روں کو کناہ قرار دیا ہے کہ اس سے آلت تناسل سکڑ جائے گا، اور سارا مادہ منویہ ضائع ہو جائے گا، بعد میں حمل ٹھہرانے کے قابل بھی نہیں رہو گے ڈاکٹر۔ مجھ سے کہا تھا 'تم بہت مشت زنی کرتے ہو، نہیں؟' میں اسے سینے پر رباؤ کی شکایت کی وجہ سے دکھانے گیا تھا۔ اس نے بتایا کہ دو سائیکلوپسی بھی پڑھ چکا ہے، اور اس نے وہیں میرا تجزیہ کرنے کی پیشکش کی۔

'یہ تمہارے لیے اچھا نہیں ہے' وہ بولا تھا 'اس سے تمہاری ساری قوت جاتی رہے گی۔ یہ تمہاری ہڈیوں کو کم زور کر دے گا۔ سن لو، لیکن سے یہ بات تمہیں ہے وزن لگ رہی ہو۔ میں تمہیں کچھ گولیاں بھی دوں گا۔ اپنی ماں سے کہنا تمہیں بہت سارا گوشت کھانے میں اور دودھ پینے کے واسطے دیا کریں۔'

اور دوپہر کی گرمی سے بچانے کے لیے شتر مرغ کے پیروں کی چھتری لا دے؟ میں نے اپنے خون سے ہنسنے کے ساتھ ایک معاہدہ تحریر کیا لیکن خدا نے لڑکیوں کو حسین پیدا کیا اور ان کے جسم میں ایک ٹیکسی بوری تھی۔ میں اس کے بعد سر سے پاؤں تک غسل کرتا۔ دوسرے لڑکے تو کبھی نہانے کی زحمت بھی نہ کرتے۔ ان کے سینوں میں درد بھی نہیں ہوتا ہوگا۔

میں کتابیں اٹھا کر گھر کی جانب چل دیا۔ میرے پیچھے ساحل سورج کی تمازت میں خشک ہو رہا تھا۔ اس میں ہی صدیوں کی باس نکلی رہی تھی۔ گئے دنوں میں جو غلام تبدیل ہونے سے انکار کرتے وہ تو ساحل مرنے کے لیے ہی آتے تھے۔ وہ تختوں اور مردہ بچوں پر تیرتے، جنگ کے مارے۔ ان کی سیاہ جلد پر زمانے کی جھریاں در دل ٹوٹے ہوئے تھے۔ میرے مجبور باپ، دادا، مکی، نانیاں ایک ہتھکڑی دیوار میں ملحقہ زنجیر سے قید کیے گئے تھے۔ میں بڑی شاہراہوں سے بچتا، ٹوکس سڑکوں اور گلیوں میں چلتا رہا۔ چند مکانوں کے درمیان خالی جگہ میں، میں نے دیکھا کہ ایک بوڑھا آدمی اکڑوں بیٹھا اپنے حادثہ زدہ نونٹوں سے چھڑیاں کر رہا تھا، ساتھ ہی قبیلے کا ایک ادھا خاریج کرنے کے لیے زور لگا رہا تھا اس نے مڑ کے، اپنی محنت کے نتیجے پر نظر ڈالی۔ تعویذ کا دھماکا اس کی گردن کے ذیلی عضلات میں گڑ رہا تھا، مجھے دیکھا تو وہ ہنس پڑا۔ اس نے زور لگا کے بدبودار ہوا خاریج کی، سورج کی حریت سے اس کے آنکھوں پر پسینہ پھوٹ پڑا تھا۔ وہ اٹھا، اسے سیدھا ہونے میں تکلیف ہو رہی تھی، اور

ترہی دیوار پر پیشاب کرنے مڑ گیا۔ بھیدی آفس کے نزدیک میں بھاگ کر میڑھیاں چڑھ گیا تاکہ پیشاب کی مڑاوند میں سانس نہ لیتی پڑے۔ میں نے بڑی شاہ رادھو کی جو دوپہر کی گرمی کی وجہ سے خالی تھی، اور پبلک حمام والی گلی میں مڑ گیا۔ بند نالیوں اور کالی کی تیز بو فضا میں رچی ہوئی تھی۔ موڑ پر ایک بوڑھا اپنے پھلوں اور میزیوں کی دکان کے ٹلک پر ادگھ رہا تھا۔ گلے، مڑے پھل فرش پر پڑے تھے۔ ہر سمت میں میٹھے آم کے رس سے گاروں کے گیسے نشان بن گئے تھے۔

’یہاں رہے تو تم ایک گوبھی میں تبدیل ہو جاؤ گے۔‘

یہ بات میرے استاد نے اس وقت کہی تھی جب میں اپنے اسکول کے سالانہ کلیاں کے فاتحین کے نام درج کرنے میں مدد کر رہا تھا۔ جیسے والوں کے سرخ کارڈ، دوئم آنے والوں کے نیلے اور تیسرے نمبر والوں کے سبز کارڈ۔ گوبھی ہی کیوں؟ وہ انگلستان سے پڑھ کر آیا تھا اور واپس آکر اس نے مذہب کو انتہائی شدت سے اڑھ لیا تھا۔ ’تم اپنی زندگی میں کیا کرنا چاہتے ہو؟‘ چلے جاؤ، اپنی زندگی کو کسی کام میں لاؤ۔ انگلستان چلے جاؤ۔ لالہ بھبہ ہے لیکس وہاں بہت امکانات ہیں۔ تم کیا بننا چاہتے ہو، ڈاکٹر؟‘

کیا یہ اتنا غیر ممکن تھا؟ تہائی کے لحاظ میں اپنے آپ کو انگلستان میں ایک ڈاکٹر تصور کرتا۔ ایک طویل برآمدے میں سفید کوٹ پہنے کالے فریم کی عینک۔ گرگوری پینک کا عکس۔ میری ساری خواتین مریضائیں ہیں اودان سب کو منہ دو منہ سانس دے کر جان بچانے کی ضرورت ہے۔

’اگر تم یہاں رہے تو تمہارے کیا امکانات ہیں؟‘ میرے استاد نے پوچھا تھا ’زیادہ سے زیادہ یہ کہو گے کہ کسی بینک میں نوکری کر لو گے، یا کہیں ٹیچر بن جاؤ گے۔ یا تمہارے کوئی طاقت ور رشتہ دار ہیں، جنہیں میں نہیں جانتا؟‘

’بینک کلرک بننے میں کیا بے عزتی ہے، روزی حلال ہے۔ لیکن اس وقت ملک کو ان کی ضرورت نہیں۔ میں ڈاکٹر، انجینئر اور گریجویٹ درکار ہیں۔ میں فلسفی اور قصہ گو نہیں چاہتا،

بلکہ جنگلات، دان، سرسنداں اور جانوروں کے ڈاکٹروں کی ضرورت ہے۔ کلچر امراء کا شوق ہے۔ کلچر تو انخطاط پذیر ہوتا ہے۔ روم کو دیکھو، فارس کو دیکھو، بغداد یا قاہرہ کو دیکھو۔ کلچر نے انھیں برہادی کے سرا کیا دیا ہے؟

وہ ایسے انگریزی ادب پڑھتا تھا اور اکثر جوشِ خطابت کا درخ یورپین تکبر کی تہا کن لائیں کی سمت پھر جاتا۔ کیما، الجبراء، فلکیات یہ سارے علوم سما لوں نے ہی پس ماندہ یورپ کو سکھائے تھے۔ لیکن پھر مسلمان صحرا کا نظم و ضبط بھول گئے۔ انھیں ضیافتوں، میلوں اور بخش کی عادت پڑ گئی۔ دُشمن جلد ہی ان پر غالب آ گیا، کیوں کہ اپنے دورِ وحشت میں بھی وہ کلچر کی انخطاط پسندی سے واقف تھا۔ لہذا تم یہ شکسپر پر دماغ مت ضائع کرو۔ بہت سے لوگ تو کہتے ہیں کہ اس کا وجود تو تھا ہی نہیں۔ اور اگر تھا بھی تو وہ مشرق کا کوئی ولی تھا، جس کا کام انگریزی میں ترجمہ ہوا ہے۔ تمہیں تو پتا ہی ہے یہ یورپین کیسے ہوتے ہیں۔ وہ جین آسٹن میرے خیال میں انگریز تھی، تمہارا کیا خیال ہے۔ وہ ادنیٰ ناک در چھوٹے ذہن واں مغرور عورت۔

لیکن یہ تب کی بات ہے جب برطانوی ہم پر حاکم تھے۔ اور ہمارا استاد اپنی گھبراہٹ چھپانے کے لیے بھاگ کر دور درے سے ہار جھانکنا، کہ وہ دلش جو ہمارا ہیڈ ماسٹر تھا کہیں برصغیر میں اسی طرف تو نہیں آ رہا۔ پھر وہ واپس آ کر اپنا خطبہ شروع کر دیتا۔ بے چارہ ہمارا استاد اس وقت کسے خبر تھی کہ اس کے دن گنے جا چکے ہیں۔ برطانوی جانے والے تھے اور انتقام کا دن قریب آ رہا تھا۔

جب میرے باپ سے شادی ہوئی اس وقت میری ماں کی عمر سولہ برس تھی۔ ان کے والد ایک لاری ڈرائیور تھے۔ ان کی یوگنڈا کے ایک چھوٹے سے گاؤں جنجا میں ایک دکان بھی تھی۔ میرے والد اس وقت بیس برس کے تھے اور اپنی غنڈہ گردی کے لیے مشہور ہو چکے تھے۔ میری دادی کا خیال تھا کہ ایک عورت ہی ان کی مقعدوں سے دل چسپی ختم کر سکتی ہے۔ اتھی دانت کا ایک تاجر جو ملک کے اندرونی حصوں میں اکثر پکڑ لگاتا تھا، اس کی بیوی نے میری دادی کو ایک ایسی لڑکی کے بارے میں بتایا جو الف لیوی حسن کی، لک تھی۔ ایک خوب صورت، سادہ دیہاتی لڑکی کا خیال میری دادی کے دل کو بھگیا۔ کئی بار میری ماں کے حسن کے گیت

گمانے کے بعد اور سوچ بچار، معنی خیز نظروں کے تباوے کے بعد دلوں عورتوں نے اپنا منصوبہ تیار کر لیا۔

یہ خیال فوری طور پر تو میرے والد کو پسند نہیں آیا۔ انھیں اس کی کوئی ضرورت نظر نہیں آتی تھی۔ لیکن آخر میں انھوں نے کوئی اعتراض نہیں کیا۔ نہ ہی لڑکی کے باپ نے۔ حال آنکہ اسے معلوم تھا کہ میرے والد ایک بے پیدے کے غنڈے ہیں۔ انھیں ڈر تھا کہ اگر ایک طویل عرصے تک کنواری رہی تو میری ماں، اندرون ملک کے کسی سیاہ قام کے عشق میں گرفتار نہ ہو جائے۔ مری ماں کی مرضی کسی نے معلوم نہ کی۔ انھوں نے اپنے آپ کو ایک خوش شکل آدمی کی منکوحہ پایا، اور اس کے عشق میں گرفتار ہو گئیں۔ وہ ایک وحشی طبیعت، معصوم دیہاتی لڑکی تھیں۔ جب وہ اپنی شادی کے لیے دیہاتی علاقوں میں گئیں تو یہاں کا گھر سے نکلنے کا پہلا موقع تھا۔

میرے والد ابتدا سے ہی بے وقافتے۔ وہاں کی بے وقافتی سے وقف تھیں۔ وہ جب گھر ان کے پاس واپس لوٹے تو وہ بے وقافتی ان کے جسم پر سونگھ سکتی تھیں۔ شروع میں وہ روئیں، پھر اسے دنیا کا دستور سمجھ کے قبول کر لیا، اپنی شرم ساری، اپنی ذات میں مقید کر دی۔ پھر ان کی منکوحہ خاصوٹی کے جرم میں والد نے انھیں پھینکا شروع کر دیا۔ میری رادی نے والد کو سمجھایا کہ شادیاں ایسی ہی ہوتی ہیں، لیکن آخر میں سب ٹھیک ہو جاتا ہے۔

پھر وہ ہم پر بھی تشدد کرنے لگے۔ اس لمحے وہ بہت بے وقافتہ نظر آتے تھے، لیکن ہماری موجودگی میں انھیں لٹکانے سے گریز کرتے تھے۔ انھوں نے ہمارے زخموں پر مرہم رکھے، کراہنے، لوریاں منانے اور تھکپاں دینے کے سوا اور کچھ نہ کیا۔ انھوں نے ہمیں اس سے نفرت کرنا بھی نہیں سکھائی۔ نفرت ہوتی تو ہم زیادہ بہتر طور پر تیار ہوتے۔

جب میں مسجد جانے سے انکار کرتا تو وہ مجھ پر تشدد کرتے، کہتے ہیں، اپنے خالق سے مکر

کیا ہوں۔ انھوں نے جوتا اٹھا کر میری سست پھینکا

’جاؤ، دفع ہو، مکان نے اذان دے دی ہے وہ کہتے

دوپہر کی دمانگی اور آم کے درخت کے افسردہ سائے میں ان کی آواز اُٹتی پھرتی۔

میں دو دواڑے کے باہر کھڑا اپنی بے راد رادی کے بارے میں ان کے شکوے سنتا۔

یہ بچوں کا کیا حشر ہوتا ہے، چہرہ برس کے ہیں اور ابھی سے خدا سے تنگ آ چکے ہیں۔
 سر پر پڑھتا تھا، درس میں جاتا تھا اور، کچھ کتابیں پڑھتا تھا۔ امام موسیٰ نے محمد سے کہا تھا کہ یہ
 پیدا انکی عالم ہے، اور اب ذرا اسے دیکھو۔

موسویٰ کو یہ کسی نے نہیں بتایا تھا لیکن بارہ برس کی عمر میں، میں ہاتھ کی سے
 مشربلی کرنے لگا تھا۔ خدا نے مجھے ہاتھ کی ہر جنبش کی سرا دی۔ آخر میں نے مدا کو ترک
 کر دیا۔ اور اب ان ہڈیوں، مکار عالموں کی باتیں سننا بھی بند کر دیں جو کوئی کلمہ سمجھانے
 کے لیے ایک ہاتھ کی انگشت شہادت بند کرتے تو دوسرے ہاتھ سے کسی چھوٹے بچے کی
 منہ کو کھلا کرتے۔ اس کے بجائے میں نے فٹ باں کھیلنا شروع کر دیا۔ پتا نہیں ان سے
 کس نے کہا کہ میں باہر کھڑا ہوں کیوں کہ وہ کمرے سے ایسے باہر لٹھے تھے جیسے انھیں
 ماں میری موجودگی متوقع ہو۔ انھوں نے ایک سے مجھے غور کے دیکھا غصے سے ان کا چہرہ
 سرخ ہو رہا تھا۔ میں کچھ نہ بولا۔ میں سر جھکا چکا تھا۔ ایک سوکھا برسائی والا۔ ایک منہ مارنا
 اراتا بیٹھا، کسی مستعد فکاری کے لیے آسان شکار۔

’دفع ہو ان کی آواز گہری اور ہم دور سنی، لیکن چہرہ غصے سے مسخ ہو گیا تھا‘ مسکھ جاؤ

’تل پڑا‘

یہ پچھلے ماہ کا ذکر ہے کہ جب تک وہ میرے اعمال کے ذمہ دار تھے، میرے مرد بننے
 سے پہلے کا۔ مجھے پچھتاوا ہونے لگا تھا کہ چل ہی کیوں نہ گیا۔ میری آنکھوں میں آنسو اترے
 گئے۔ ہر خوشی پر ایسا ہی ہوتا تھا۔

’جاؤ وہ چلے اور میری جانب قدم نہ جایا۔‘

وہ میرے بہت نزدیک آ گئے۔ ان کی آنکھیں ابلی پڑی تھیں، ماتھے پر پسینہ چمک
 رہا تھا، اور منہ کھلا ہوا تھا، یہ مجھے قتل کر دیں گے، میں نے سوچا۔

’کیا کہا تم نے؟‘ وہ اس زور سے چلے جیسے پھیپڑے ان کے جسم میں پھٹ گئے ہوں

’میں نے کہا ہے نہیں‘ میں نے دہرایا

وہ حیرت زدہ نظر آئے۔ وہ سٹ پٹا سے مجھے، میرے اور سعید کے ہاتھوں۔ انھوں نے

اپنا سر ہلایا۔ مجھ پر اور سعید پر وہ تمام تشدد اور بے عزتیاں اور ان تمام سالوں کا خوف، بے اثر رہا؟

’مگر تم نہیں سمجھے تو میں قسم کھاتا ہوں کہ تمہارے جسم کی ہر ہڈی توڑ دوں گا، والہی، میں تمہیں مار ڈالوں گا‘ انھوں نے اپنے آپ پر قابو پانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا، اور آسمان کی طرف دیکھا جیسے خدا کی موجودگی کو گواہ بنا رہے ہوں۔ ’اب جاؤ‘

’مجھے نہیں جانا‘ میں آہستگی سے ان سے دور ہوتا ہوا بولا

’جب تم یومِ حساب اپنے خالق بنے ملو وہ بولے‘ تو خدا تمہیں معاف کرے‘

’میرا کوئی خالق نہیں‘ میں نے کہا

’خدا کے لیے۔۔۔ وہ کچھ خوف زدہ سے ہو گئے

’خدا کا کوئی وجود نہیں‘ میں نے کچھ بے باکی سے کہا

انھوں نے بغیر کچھ کہے مجھے مسکرا کے دیکھا۔ انھوں نے دروازہ بند کیا اور میری جانب بڑھ آئے۔ میں بلا حرکت کیے کھڑا رہا۔ وہ میرے منہ پر طمانچہ مارنے لگے اور پوچھتے جاتے کہ خدا ہے یا نہیں۔ میں نے کوشش کی کہ نہ روؤں، میں نے کوشش کی کہ نہ بھاگوں۔ ہر ضربت کے ساتھ ان کا غصہ بڑھ رہا تھا۔ میں خاموشی سے انھیں گالیاں اور کوسنے دیتا رہا۔ لیکن پھر درد میری برداشت سے زیادہ ہو گیا اور میں نے رونا شروع کر دیا۔ وہ بے قابو ہو گئے اور جہاں ان کا ہاتھ پڑ سکتا تھا مجھے مارنے لگے۔ میں چیخا اور زور زور سے گریہ کرنے لگا۔ خدا یا مجھے معاف کر، خداوند کہ جو خدائے واحد ہے، تمام مخلوقات کا خالق، مجھے پتال دے، پیچانے کی ہمت دے۔ خدا کہ جس کا کوئی باپ، کوئی پتا نہیں۔ اور خدا میرے حاکم میرے اوپر رحم کر کہ میں تیرے رحم کے قابل بھی نہیں۔

’خدا عظیم ہے‘ میرے والد مسرت سے چلائے اور میری ہسیوسا پر لات ماری۔

میری دادی کہا کرتیں کہ انھیں ہمیشہ اپنے دس میں یہ وہم ہوتا کہ میں جو سنے خاندان کی محبت پر پرورش پاؤں گا، یک دن اسی کے خلاف ہو جاؤں گا۔ وہ پر امید اور نیک نیت مسرت سے ہمدستی مجھے یاد دلاتیں کہ زندگی میں کیسی مصیبتیں میرا انتظار کر رہی ہیں۔ انھوں نے وہ

بیماریاں بتائیں جو طہروں کی آنکھوں اور آلاتِ حسیہ کو لائق ہوتیں۔ اب تم کس کی مہادت کر دے؟ انھوں نے مجھ سے دریافت کیا

میری ماں نے مجھ سے کہا کہ مجھے توبہ کرنی چاہیے اور اتنی کتابیں پڑھنے سے گریز کرنا چاہیے۔ انھوں نے بتایا کہ اگر میں نے خدا کو کھو دیا تو خطرات سے بھری اس دنیا میں تمہارے چاؤں گا۔ انھوں نے سمجھایا کہ خدا کو ڈھونڈو، دوبارہ کوشش کرو، توبہ کرو۔

بچوں میں پھرتے ہوئے بھوک کی شدت کم ہوگئی تھی۔ میں گھر کی سڑک چھوڑ کر مٹی کی سمت چل دیا۔ میں نے وہ پل عبور کیا جو ندی پر تعمیر تھا اور مڑ کے پانی کو سمندر میں اترتے دیکھنے لگا۔ دور سے وائرلیس سمیٹے کا دھندلا، تاریک ہیولہ نظر آ رہا تھا۔ سمندر اپنی وسعت میں بے کنار پھیلا ہوا تھا۔ درمیان میں کوئی پشتہ نہیں تھا جو اس منظر میں حائل ہوتا۔ میں آتی ہوئی موجوں کی مرستی کو دیکھنے لگا۔ ان کی حالت اور اس قوت کو جو ان کا منبع تھی۔

ایک آدی میرے پاس سے گزرا، پھر رک گیا، مڑا اور مجھے دیکھنے لگا۔ میرے اندر ایک ہوک سی اٹھی۔ وہ مڑ کے آتا اور میرے برابر ہی کھڑا ہو گیا۔ پل پر جھک کر اس بے سمت دوپہر دور سمندر کو کھوجنے لگا۔ میں اپنے پہلو میں اس کے جسم کی موجودگی محسوس کر رہا تھا۔ نیچے معلوم تھا کہ وہ میری مقعد کا حالب ہے۔ میں نے اس پر اپنی نگاہ ڈالی۔ اس نے بھی زچگی نگاہ سے مجھے دیکھا تو ہماری نظریں ملی گئیں۔ میں منڈیر پر سیدھا ہوں تو وہ بھی سیدھا ہو گیا۔ اس کی مسکراہٹ میں خطرات منڈلا رہے تھے۔ میں نے کوشش کی کہ میرا اضطراب ظاہر نہ ہو۔ 'خوب صورت منظر ہے' وہ اپنی فتح پر مسکرایا۔ اس کی گفتگو شرارت آمیز تھی۔ اس میں دو مافوقی اشارے تھے۔ وہ پھر سمندر کی جانب مڑ گیا، بہت خوب صورت، وہ بول۔ اس بار اس نے مجھے ایک بھر پار مسکراہٹ سے نوازا۔ اس کے دانتوں میں خدا کے ذرات اور تم کو کے دے تھے۔ اس کی غوڑی پر مہا سے اونٹ کے بچے سے پھیل کر زرخیز کے اوپر جلد کی سونوٹا میں گم ہو گئے تھے۔ اس کے سولے ہونٹ چڑیوں سے اٹھکے تھے۔ اس کے بالوں میں دن، مٹی اور گداس پھوس گندھے ہوئے تھے۔ اس کی مولی گردن قیض سے پھنس

کر نکل رہی تھی، جس کی بٹلیں بد رنگ ہو چکی تھیں۔ وہ کسی ڈرائیو نے خوب والا سادیت پسند،
او غام پرست، رنی تھا۔

”خوب صورت“ یہ لفظ اس کے ہونٹوں میں طوالت کھینچ گیا، جب کہ اس کی آنکھیں
میرے بدن کا طوائف کرتی رہیں۔ شہوت کے اظہار میں اس کی زبان ہونٹوں کو چوم رہی
تھی۔ وہ مختصر رہا۔ میری جانب مسکراتا رہا۔ پھر اچانک برا سامنے ہٹا کے پیچے بلنم کا ایک
ڈھیر پانی میں تھوک دیا۔ اپنے خشک گلے کو تر کرنے کی خاطر تیزی سے تھوک نکلنے لگا۔ اس
نے میری سمت اپنی پیٹھ کر لی۔ اس کی آنکھیں مجھے جانچ رہی تھیں۔ وہ اطمینان سے مسر
کے انتظار کر رہا تھا۔

”کیا عمر ہے تمہاری؟“ کچھ دیر بعد اس نے پوچھا

”میں نے شاید تمہیں اپنے والد کے ساتھ دیکھا ہے“ میں نے جواب دیا

”میں نے کچھ کیا تو نہیں، وہ بولا، تم کیا کہنا چاہ رہے ہو؟“

میں اس کے ڈر جانے پر مسکرایا اور جانے لگا۔

”مگر تمہیں پیسوں کی ضرورت ہو تو بلا جھجک مانگ لیتا“ اس نے آواز دی۔ میں نے اس

کا قہقہہ سنا اور یہ مشکل اسے آپ کو دوڑنے سے باز رکھا۔

میں بن شکاری پرندوں سے لڑتے لڑتے تھک کر تھا۔ اسکول کے پہلے سال ایک ہم

جماعت، مہاس، مجھے روز ایک بیٹی دیتا۔ یک تاریکی اقدام بازی کے لیے آمادہ کرنے۔ جس

دن اسے دائیوں کے معائنے کے لیے جانا تھا اس دن بھی وہ خاص طور پر مجھے بیٹی دینے اسکول

آیا۔ اس کا خاندان بہت امیر تھا اور کلاس کے سب لٹنڈے اس کے خدمت گار تھے۔ میں گویا

اس کا کھلونا تھا، اس کا تنخواہ دار۔ کبھی تو وہ ساری صبح مجھے نکلنے میں گزار دیتا۔ انگریزی، حساب،

ماتریات کی ساری کلاسوں کے دوران، یہ جانتے ہوئے بھی کہ اساتذہ اور دوسرے طلبہ نے

ہو وہ مسکراہٹوں کے ساتھ اسے دیکھ رہے ہیں۔ اگر میں اس کی جانب دیکھتا تو وہ آہستگی سے

ہونٹوں پر زبان پھیر دیتا۔ مجھے معلوم تھا کہ ایک دن وہ مجھے چھونے کی کوشش کرے گا۔ دوسرے

تمام لڑکوں کے سامنے مجھے شرم سار کرے گا۔ میں نے سوچ رکھا تھا کہ اگر اس نے ایسا کیا تو

میں ایک چھری اسکول لاکر اسے قتل کر دیا گا۔

میں اس کے پیسے کے لیے اس کا شکر گزار تھا۔ ترغیب کا دن آنے تک وہ مجھے ایک شلنگ روز دے رہا تھا۔ اب ہماری عمریں بھی بڑھ رہی تھیں۔ جس لمبے کے لیے ہم سالوں سے خوف زدہ تھے، اس سے ہم ہنس کر گر گئے۔

مفرغہ یہ تھا کہ اگر آپ کم زور اور غاسوق طبع ہیں تو آپ کو بہرہ ور کسی کو نے میں معیشت کر جتنی کھیل جائے گی۔ اسکول کے اولین سالوں مجھے اکثر آرزو مند عشاق سے لڑنا پڑا۔ ان لڑائیوں میں جیت ضروری نہیں تھی، اور میں جیتا بھی نہیں۔ اہم بات یہ تھی کہ آپ یہ واضح کر دیں کہ میزان چاہے کتنا ہی غیر متوازن ہو آپ لڑنے کے لیے تیار ہیں۔ ان میں سے کئی لڑکوں کے لیے تو یہ محض ایک کھیل تھا، اپنی مردانگی اور رجولیت کے اظہار کا کھیل۔ ساتھ اسے مسکرا کے جال دیتے۔ سعید کی مدد میرے کام آسکتی تھی۔

مجھے لگا کہ جیسے خدا نے مجھے کلک کا ٹپکا لگا دیا ہے۔ جیسے وہ مجھے سعید کی حرکتوں کی سزا دے رہا ہے۔ مجھے لگا کہ اذیتوں کا یہ سلسلہ کبھی ختم نہ ہوگا۔ میں نے گھر پر اس کا کسی سے تذکرہ نہیں کیا۔ میں بہت غصے تھا۔ میرا خیال تھا کہ یہ میرے اندر ہی کوئی ایسی چیز ہے جو لڑکوں کو ان حرکتوں پر اکساتی ہے۔ پھر میں ایک لڑائی میں فتیاب ہوا:

ایک روز اسکول سے گھر واپس لوٹتے ہوئے مجھے اپنا ایک اذیت کتہہ مسوڑ ملا۔ اس نے میرا تعاقب کر کے مجھے اپنی محبت کا تقین دلایا، اور بتایا کہ وہ میرے لیے خیر رقم دینے کو تیار ہے۔ میرے خیال میں شاید نین شلنگ تھے۔ میں رک کر اس کا انتظار کرنے لگا۔ اس نے نزدیک آ کر میرے رخسار پر ہاتھ پھیرا، اور پھر ایک، ایک کر کے اپنی انگلی چم لی۔ سڑک کے کنارے پائے خانے میں بیٹھے لوگوں نے اس کی چمسنے کی ہر ادا کی داد دی۔ سہو نے سڑک کے گویا ان کی داد کی رسید پیش کی۔ میں اس پر ٹوٹ پڑا۔ میرا گھونسا اس کے منہ پر پڑا، اور میں اس پر یوں سوار تھا کہ میرا گھونٹا اس کی رالوں کے جوڑ میں کڑا ہوا تھا۔ میں پاگوں کی طرح اس کے چہرے پر کئے برسائے لگا۔ اس کو مارنے مارنے میرے ہاتھ میں درد ہونے لگا۔ میرے ہاتھ کی پودوں کے جوڑ سے خون رسنے لگا۔ اس وقت تو مجھے زیادہ درد محسوس نہیں ہوا تھا۔ اس

کے منہ اور ناک سے خون جاری تھا اور اس کی آنکھوں میں خوف اتر آیا تھا۔ وہ کوشش کر کے میرے پیچے سے لٹکا اور بھاگ کھڑا ہوا۔

میں صرف اتنی دیر رکا کہ چائے خانے میں بیٹھے آوارہ گردوں کی طرف اپنا منہ بلند کر سکوں، پھر اس کے تعاقب میں دوڑ پڑا۔ میں سحور کے دوستوں کو اس کی مدد کے لیے لپکتا دیکھ رہا تھا۔ میں نے سحور کو رہن پر ہنسی دی، اور اس کے دوستوں کے آنے سے پہلے یہ خوشی اس پر مزید چند کئی برسائے۔ اس نے بدافعت کی اور گھسٹ کر ہنسی کے اسٹال کے نیچے گھس گیا۔ میں نے اس کے دوستوں کا انتظار کیا، انھیں لٹکا کر اپنے شکست خوردہ دوست کا بدلہ لیا۔

اس کے بعد ترغیبات کا سلسلہ بند ہو گیا۔ وہ لڑکے بھی مجھ سے رجوع کرنے لگے جو خود افلام بازی میں مفعول بننا چاہتے تھے۔ اس ماحول کا نتیجہ یہ کہ آپ ہر بھاری کوشش کی نظر سے دیکھتے ہیں، ہر اجنبی کی طرف سے مشکوک رہتے ہیں۔ پھر یا کسی ٹیک نٹس سے لڑا ہوئے سٹائٹ کلمات کو سن کر چیختے ہوئے بھاگ نکلتے ہیں، یا کسی مدد کرنے والے ہاتھ کو غلط نام دیتے ہیں، اس طرح آپ اپنے آپ کو محفوظ رکھتے ہیں۔

ہمارے پڑوسی میں ایک چمکے تھا، جس میں دو مرد اور دو خواتین مقیم تھے۔ بوڑھا آدمی اس چمکے کا مالک تھا۔ وہ چاروں گندے، دہشت ناک، اور ہمیشہ نشے میں دھت رہتے۔ یہ وہ رڈیاں تھیں جنہیں پیسے دے کر مردانہی شہوت بچھاتے۔ مجھے یقین نہیں آتا تھا کہ ان جھکے ہوئے لوہے جسموں سے بھی کوئی لذت حاصل کر سکتا ہے۔

اور پھر مل والہ وہ شخص۔ جیم، بے حیا۔ ایک ایسا جسم اور چہرہ جسے وقت نے اخلاق باختہ کر دیا تھا، مجھے اس میں سعید نظر آتا تھا، سعید اگر وہ زندہ رہ گیا ہوتا۔

جنازے کے بعد میرے باپ نے کہا تھا کہ 'خدا تم سے اس لڑکے کی موت کا بھی حساب لے گا'۔ میری مادی کا کہنا تھا کہ میں کھڑا سے ایک ادیت ناک موت مرتے دیکھتا رہا۔ 'کما امید کی جا سکتی ہے؟' وہ بولی 'جب بھائی، بھائی کو قتل کرے'۔ میری داند نے کہا تھا کہ میں روتا بند کروں اور جو ہو گیا اب وہ بدل نہیں سکتا۔ انھوں نے برسوں مجھے یک ناکر وہ گناہ کے

احساس میں گرفتار رہا۔ پھر خود غرقی اور مدامت کو ایک خود اذیتی کے روپے میں ڈھالا جاسکتا ہے۔ راتوں کو عفریت سر اٹھا کر میرا خون چوستے، اور مجھے گناہ و زلیں کے احساس میں چھوڑ جاتے۔ میں ان کے دکھائے ہوئے راستے کی مزاحمت کرتا۔ میں ان کے درد کا جواب درد سے دیتا اور خاموشی کا جواب خاموشی سے۔ میں نے انھیں رد کرنا سیکھ لیا۔

میں نے کئی بار کوشش کی کہ اپنی ماں سے بات کر سکوں۔ ان کی مخصوص محبت بھری تہنکی کی امید میں انھیں بتا سکوں کہ واقع کیا تھا۔ میں انھیں سمندر کی طغیانی کا احساس دلانا چاہتا تھا کہ جب وہ ساحل سے ٹکرا رہا تھا اور میں اس کی مانتی اور سن رہا تھا۔ میں انھیں بتانا چاہتا تھا کہ میں اپنے جدا کی فریاد سن رہا تھا۔ وہ جدت محسوس کر رہا تھا جو ان کی پیشانی کو ٹکس آلود کر رہی تھی، ان محدود سے اٹھتی ہوئی ایکائی کو محسوس کر رہا تھا۔ ان کے ریاضی اخراج میں تھکن کی بو اور درد کا آمیزہ محسوس کر رہا تھا۔

لیکن اس سے انھیں جو دکھ ہوتا مجھے اس کا احساس تھا، اور میرا خیال تھا کہ وہ اپنا زیاں کبھی فراموش نہیں کر سکیں گی۔ میں نے انھیں یہ کہنے پر مجبور کیا کہ 'سعید ہماری بہن کی والدہ تھا، وہ ہمیں بہت پیارا تھا، اور تم سے مرتے دیکھتے رہے' میں اپنے خیالوں میں انھیں یہ کلمات ادا کرنے دیکھتا۔ ان کی ہوا میں موجود فرشتوں کی کہانیوں نے میرے لبوں پر قفل ڈال دیا، شہد کی خہرول کی بات کرتیں، ہواؤں میں موسیقی کا ذکر کرتیں۔ یہ وہ عورت تھی جسے میں نے زندگی بھر درد میں جتا دیکھا تھا۔ نہ خود آرام سے رہیں نہ دوسروں کو پہنچا سکیں، انھیں معلوم ہی نہیں تھا کہ کیسے۔

'تم نے مجھے شرمندہ کیا ہے' انھوں نے میری مردانگی کے آغاز سے ایک ہفتہ پہلے کہا تھا جس میں بچے والد کی جدوجہد کا کوئی اندازہ نہیں۔ وہ کہتے ہیں تم گلی میں ان کے پاس سے گزرتے ہو تو انھیں پوچھتے بھی نہیں۔ اگر تمہیں ان سے اتنی نفرت ہے تو انھیں چھوڑ کیوں نہیں دیتے۔ پھر تم ان ہی کا دیا کھاتے ہو لیکن دینے والے کے بارے میں سوچتے بھی نہیں۔ وہ سارا دن ہندو گاہ پر بیٹھے ان لوگوں کے قارم بھرتے ہیں، جو لکھنا بھی نہیں جانتے۔ تمہارے خیال میں وہ یہ سب کس کے لیے کرتے ہیں۔ کیا تم انھیں عزت بھی نہیں دے سکتے؟ چپ رہو، دوبارہ رونا

مت شروع کر دو۔ اب تم تقریباً ایک مرد ہو۔ تم اتنے بڑے کیسے ہو گئے؟ کیا ہم نے تمہیں
ایوں کیا ہے؟

میں رو پڑا تھا، انہوں نے مجھے ہانپوں میں لے کر بہا دیا۔ مجھے لگا کہ میں پھر بچہ بن جانا
چاہتا تھا، ان ہاتھوں میں ناتواں ہونا چاہتا تھا جو بہتر جانتے تھے۔ کتنی حیرت کی بات ہے کہ ہم
سب اپنی نفرتوں اور ناراضیوں کے ساتھ اس طرح جیتے ہیں۔

سورج سے دھلی ہڈیوں جیسی سفید ریت کا ساحل۔ چھوٹے کیکڑے میرے پاؤں سے
بچنے کے لیے چھوٹے سورخ کر کے ان میں چھپ رہے تھے، میں نے ایک کا تعاقب کر کے
اسے پکڑ لیا اور پھر وقار کے ساتھ دفن کر گھر کا رخ کیا

(۲)

سردار کی بنا کسی طمعِ حق کے وارد ہو گئی۔ نہ کسی دسپے کی قربانی، نہ کوئی عصا نہ کاغذ، نہ کوئی حکم کہ جا کر خدا اور قسمت کو تلاش کرو۔ کبھی کبھار مذاقاً میرے لیے دہن تلاش کرنے کے بارے میں میرے ابا کوئی مذاق کرتے تو میری والدہ ایک خوں خورِ نظر سے اس معاملے کا خاتمہ کر دیتیں۔ اسکول میں لڑکوں کو معلوم تھا کہ اب وہ مرد بین چکے ہیں ہمارا بس چلتا تو ہم کسی بھی استاد کا حکم ماننے سے انکار کر دیتے۔ ہم سب نے سنجیدگی سے مستقبل کی گفتگو شروع کر دی۔ آزادی کتنی نزدیک تھی اور ہم ان امکانات کا ذکر کرتے جو اس آزادی کے سبب ممکن تھے۔ لیکن ایسا کچھ ہوا نہیں۔ اور میرے خیال میں ہمیں یہ بات اس وقت بھی معلوم تھی جب ہم اپنے آپ کو بنگالی اور نسلی ہم آہنگی کے قریب میں جٹلا کر رہے تھے۔ عربوں، ہندوستانیوں اور یورپیوں کے ہاتھوں الزبیموں سے زیادتی اور جبر کی تاریخ کے پس منظر میں بہتر حالات کی امید ہماری فکر کی مصیبت تھی۔ اور مگر فرقہ بازی بظاہر نظر نہ بھی آتی تو بھی مراعات کی تقسیم میں فوقیت کی روش تو دیکھی جاسکتی تھی۔ گزرتے وقت کے ساتھ ہم آزادی کے خواب کی بے وفائی کو بڑھتی ہوئی پیرافرونگی کے ساتھ دیکھتے رہے۔

آزادی کے تین سال بعد یہ بات صاف ظاہر ہو گئی تھی کہ ہمیں مستقبل کہیں اور تلاش کرنا

ہوگا۔ اسکول ختم ہونے کا زمانہ آیا تو ایک دن میں روپہر میں اپنے والد کے انتظار میں بیٹھ گیا۔ مجھے ان کے سستانے کے بعد نہا کر کپڑے تبدیل کرے تک انتظار کرنا تھا۔ جب تک وہ تیار ہوئے، ریدہ زیبہ، امارت کی ہلکی خوشبو کی لپیٹ میں، تو کافی دن بیت چکا تھا۔ وہ کچھ دیر کھڑے مسکراتے رہے اور زیر لب لفظ انگلستان دہراتے رہے۔ میرا خیال تھا کہ وہ مجھ پر ان کے چلے جائیں گے، جاتے ہوئے مجھ پر کوئی فقرہ اچھا لیں گے۔

’کیا تم اسکا لرشپ کے حصول کے لیے سوچ رہے ہو؟‘ انھوں نے دریافت کیا

میں نے اثبات میں سر ہلایا تو انھوں نے بھی مسکرا کے سر ہلادیا۔

’وہ تم حاصل نہیں کر سکو گے وہ بولے

میں نے پھر اثبات میں سر ہلایا۔ وہ بیروں کی قہقہہ بنا کے وہیں بیٹھ گئے۔ کرسی پر پشت

کی جانب کھ کر، انھوں نے اپنی ٹھوڑی ہاتھوں پر رکھ لی۔

آزادی کے بعد انھوں نے اپنے لیے وزارتِ کار کے آفس میں ایک نوکری حاصل کر لی

تھی۔ انھوں نے اپنے آپ کو ایک معزز اور کیوٹی کی ذرا نسبتاً تمایاں شخصیت کے طور پر پیش کیا

تھا۔ انھوں نے اپنے پرانے دوستوں کو بھی مکمل طور پر ترک نہیں کیا تھا۔ لیکن اب وہ ان سے

چھپ کر اور کبھی کبھار ہی ملتے۔ اب وہ اپنی حیثیت کے لحاظ سے بیوس ہوتے اور صندوں کی

خوش بو لگاتے۔ وہ اب بھی رنڈیوں کے پیچھے بھاگتے اور کچھ راتوں کو شراب میں لڑکھڑاتے ہی

گھر میں داخل ہوتے۔ ہم بیٹھک میں تھے، جسے میں کبھی سعید کی موت سے جدا نہیں کر سکا تھا

ہمارے پاؤں ایک دوسرے کو چھو رہے تھے۔ انھوں نے اپنے کف پر سے گرد بھاری، ممبر سے

ایک آہ بھری اور میری جانب سوالیہ نظر ڈالی:

’تو تمہارے پاس پیسے کہاں سے آئیں گے؟‘ انھوں نے پوچھا ’یہ حکومت تو تمہیں دے

گی نہیں۔ تم ایک شیطان کی طرح ذہین ہو۔ وہ کسی عربی رنگی پر تو چوسا نہ لے نہیں کریں گے۔

سوائے اس کے کہ تم کیویا جا کر آزادی کے سپاہی بن جاؤ، یا تم بلغاریہ جا کر اسپارٹو سیکٹا چاہتے

ہو؟ تم وہاں پہنچو گے کیسے؟‘

’میں وہاں پہنچ کر کام ڈھونڈ لوں گا، کناؤس گا اور پڑھوں گا‘ میں بولا

’اور میں پانی کی بالٹی میں پنہ ڈال کر غراؤں کروں گا، وہ بولے، لیکن اس سے مجھے کیا فائدہ ہوگا؟ تمہیں اندازہ نہیں یہ معاملت کس قدر دشوار ہیں۔ میں نے پوچھا تھا کہ تم وہاں تک پہنچے گے کیسے؟‘

وہ میری طرف حوق نظروں سے دیکھے گئے، مگر میں کچھ نہ بولا۔ مجھے کیا بتا تھا کہ میں وہاں تک کس طرح پہنچوں گا، میں راستہ نکال ہی ہوں گا۔ وہ بے مہری سے منہ بند کیے اس دے۔ اس قسم کے کام کے لیے بہت محنت درکار ہے، وہ بولے۔

میں نے نیم رلی سے سر ہلا دیا۔ مجھے حوشی تھی کہ انھوں نے میرا تمسخر اڑا کے مجھے باہر نہیں نکال دیا تھا، نہ ہی یہ شکایت کی تھی کہ میں ان لوگوں کو چھوڑ کر جا رہا ہوں۔ میرا خیال تھا کہ جب انھیں معلوم ہوگا تو وہ غصہ ہوں گے، اسی لیے میں یہ کدورت جلد ختم کرنا چاہتا تھا میں کوئی بھی مشورہ سننے کے لیے پوری طرح تیار تھا۔ وہ میری طرف دیکھ کر ہنسے اور سر ہلایا۔ ان کی استہینوں پر مگر دوبارہ حم رہی تھی۔ کھلی کھڑکی سے باہر کھیلنے والوں کی چیخ و پکار کی آوازیں آ رہی تھیں۔ سفیدی ہوئی دیواروں سے گرمی کے بجائے اٹھ رہے تھے۔

’ایک صحت مندر وہ بولے‘

وہ جلدی سے گئے اور بیڈروم سے افریقہ کا ایک بڑا نقشہ اٹھا لائے انھوں نے اپنی پتلون اوپر کھینچی اور ٹخنوں کے بل بیٹھ کر نقشہ سامنے پھیلا لیا۔

’یہ ایک پرانا نقشہ ہے وہ بولے اور میری طرف نگاہ کی جیسے انھیں امید ہو کہ میں کچھ بولوں گا۔ وہ وہاں بیٹھے بے وقوف لگ رہے تھے، لیکن میں نے اس خیال کو بھی اس ڈر سے دل سے نکال دیا کہ کہیں میری سوچ میرے چہرے سے ظاہر نہ ہو جائے۔ انھوں نے فیصلہ کن انداز میں جھیل نائزہ کی سمت اشارہ کیا، جیسے کہہ رہے ہوں کہ ’ہم یہاں خیمہ رن ہو کر مچ سورے دشمن پر حملہ آور ہوں گے‘ انھوں نے کہا لا سے راستہ نکالا، وہاں گوں جائے گا بھلا؟ یہ راستہ بحر الفزال سے ہوتا نخل کی جانب گیا۔ میں نے اپنے آپ کو تلو بظروہ کے بجزے پر قصور کیا۔ کانسی اور لقرئی پانی سے جھللا تا اس کا فوارہ ایک عظیم الشان علامت کی مانند استوا کی سورج کی سمت لپک رہا تھا۔ سارا راستہ یہاں سے اسکندریہ تک وہ بولے۔

پھر انھوں نے ویسی کے راستے پر انگلی پھیری، اسکندر یہ ناسخِ اعظم کا شہر، اور یہاں ہے روونزوری (Ruwenzori) دوسرا لالہ ہوتا ہے، اچھے طوفانوں کی رو میں لکارتا۔ اور یہاں ہے اڈوا (Adowa) جہاں بھکشوؤں نے حالیٰ عزتِ عروج کی تھی۔ (Tana) کے رہائے پر شیرازی شہزادہ اپنے مالک کے غضب سے مفروز، اس نے بیٹیں بیٹھ کر اپنی مقصد صاف کرتے ہوئے نیگلوں نیل کو دریافت کیا تھا۔ وہ اپنے جوش پر خود ہی ہنس پڑے۔

’ہاں، تم بچے ہو انھوں نے ایک آہ بھر کر کہنی کڑی پر دوہرا دیتے ہوئے کہا انھیں دکھ دو کہ ہم ابھی ختم نہیں ہوئے۔ جو یاد آتی وہ اشارے ساتھ دہاڑتے ہیں۔۔۔ انھوں نے جبکہ کر اپنا ہاتھ پیری داں پر رکھ دیا۔ ’صرف ایک بات، جب تم ان اجنبی جگہوں پر جاؤ تو خدا پر اپنا یقین مت کھو۔‘

وہ ہنسے اور پیچھے ہٹ کر بیٹھ گئے۔ پھر بے ساختہ ہنس پڑے، اور بولے ’تم بہت پر اصرار ہو۔ اپنی ماں کو نہ بتانا وہ رونا شروع کر دے گی۔ یہ میرے ارپہ چھوڑ دو۔ لیکن پہلے تمہیں ایک پاسپورٹ درکار ہے۔ میں امیگریشن کے شعبے میں ایک شخص سے واقف ہوں، وہ بھاری مدد کر دے گا انھوں نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بتایا کہ اسے رشوت دینی پڑے گی۔ انھوں نے اپنی گھڑی کی جانب دیکھ کر حیرت کا اظہار کیا۔

’پاسپورٹ مجھ پر چھوڑ دو، وہ بولے ابھی مجھے جانا ہے۔ یہ ایک یادگار سفر ہوگا، کاش میں بھی جڑاں ہوتا۔‘

انھوں نے اپنی آستین الٹ کر پھر گھڑی پر نگاہ کی اور پلے گئے۔ وہ مجھے میری سوچ سے زیادہ پر امید چھوڑ گئے۔ یہ ہمارے درمیان خفیہ سازش بن گئی، ہم جب بھی ملتا ہوتے اس موضوع پر بات کرتے۔ میری امید جلد ہی دم توڑنے لگی۔ مجھے شبہ تھا کہ وہ میرے ساتھ مکمل رہے ہیں۔ اور ان کا جوش، افسروں کو رشوت دینے کی کوشش کی کہانیاں محض انسانے تھے، ایک منصف جہان سمجھی سمجھی ان کے چہرے پر ایک اطمینان بخش شیطانیست کی جھلک نظر آتی۔ مجھے یہ یقین کرنے میں مدد مل گیا کہ وہ میرے ساتھ اتنا متصلی اور سبک دلا نہ مکمل تھیں۔ پھر ہماری ابتدائی گفتگو کے کئی ہفتوں کے بعد وہ ایک سرد پیر بہت خراب موڑ میں گھر رہی

آئے۔ وہ کسی سے نہیں بولے، لیکن یہ تو کوئی سی غیر معمولی بات نہیں تھی۔ ہر تھوڑی دیر بعد وہ مجھ پر ایک اپنی سی نظر ڈال لیتے، مجھے پتا تھا کہ کسی نہ کسی طرح میں ان کے غصے کی وجہ ہوں۔ میں گھر سے نکل گیا اور دوپہر سڑکوں پر گزار دی، تاکہ ان کا سامنا نہ ہو۔

میں گھر واپس ہوا تو وہ مہمان کمرے میں میرے منتظر تھے۔ میں پاس سے گزرنے لگا تو انہوں نے مجھے رکھنے کا اشارہ کیا۔ وہ پھر بڑبڑاتے ہوئے ایک غصہ ور چٹا دین چکے تھے گھر میں شدید گرمی تھی، اور ہر طرف سے مٹی اڑ کے ہوا میں شامل ہو رہی تھی۔

’کہاں تھے تم؟‘ انہوں نے پوچھا، بیٹے کے غصہ ور قطرے ان کے ماتھے پر بکھرے تھے۔ میں نے دیکھا کہ انہوں نے معمول کے مطابق اپنا سہ پہر کا قیلولہ کیا تھا اور نہ ہی نہائے تھے، اور خود کو اس ٹیٹس کے تابع کر لیا تھا۔ میں اس امید میں خاموش رہا کہ شاید وہ ہی بولتے رہیں گے اور مجھے بوسنے کی ضرورت نہ پڑے۔ اس امید میں کہ وہ اپنے غصے اور مایوسی کا اظہار کر کے مجھے تپا چھوڑ دیں گے۔ دو غرا کے میرے جواب کا انتظار کرنے لگے۔

’میں بندرگاہ کی طرف نکل گیا تھا‘ میں نے جواب دیا۔

’میں یہاں تمہارا انتظار کر رہا ہوں‘ وہ چٹ پڑے میں نے غسل تک نہیں کیا، اور جناب بندرگاہ پر تفرقہ کر رہے تھے۔ تمہیں یہ چاہیے، تمہیں وہ چاہیے۔ لیکن تم چاہتے ہو یہ سب تمہارے لیے کوئی اور کرے۔ تمہیں تو اس بات کی بھی پورا فہم ہے کہ تمہاری وجہ سے لوگوں کو کتنی بے عزتی برداشت کرنی پڑتی ہے۔ میں یہ تمام مشکلات اٹھا رہا ہوں اور تم گودی کی سیر کر رہے تھے۔‘ وہ اچانک کمزے ہوئے تو میں اس خوف سے تن گیا کہ اب وہ مجھے مارنے واسے ہیں۔ انہوں نے اس کرسی کی طرف اشارہ کیا جہاں ابھی خود بیٹھے ہوئے تھے۔ میں اس پر بیٹھ گیا۔ وہ میرے سامنے ٹپکتے ٹپکتے مڑ کر ہر تھوڑی دیر بعد مجھے گھورتے۔ میں اب اس کھل سے بیزار ہو رہا ہوں، میں نے سوچا، اب میں بھی ایک مرد ہوں۔

’میرا خیال رکھنے والا کوئی نہیں تھا‘ وہ اچانک بولے ’میرا کوئی باپ نہیں تھا، کیا تمہیں معلوم ہے؟ لیکن مجھ سے تمہیں یہ امید ہے کہ میں ان تمام لوگوں سے ملوں، اور یہ سب بے عزتی برداشت کروں۔ لیکن تمہیں کیا فرق پڑتا ہے؟ تم تو جا کر گودی میں کھیں رہے ہو‘

کھڑکی میں کھڑے ہوئے انہوں نے ایک ہاتھ سے کھڑکی کی سلاخ پکڑی ہوئی تھی۔
 ’میں نے آج ایمریشن والے آدمی سے بات کی تھی وہ بولے۔ ان کی آواز اب نرم تھی، اور وہ
 میری مخالف سمت میں دیکھ رہے تھے۔‘ اس نے بتایا کہ اب میں ایک نئے قانون کے تحت
 پاسپورٹ کے لیے درخواست نہیں دے سکتا، کیوں کہ میں قیل جا چکا ہوں۔ کیا تمہیں معلوم ہے
 کہ میں بھی قیل کیا تھا؟‘ چہرے کا تاثر بدلے بغیر یہ سوال بہت روانی میں کیا گیا تھا۔ انہوں نے
 حلق صاف کر کے، وہ بگم نکل سیا جوان کے طلق میں جمع ہو گیا تھا۔ میں نے انہیں درزی کے کپڑے
 خانے میں تصور کیا۔ گلے سڑے پھلوں اور بکری کے پیشاب اور ٹینگلیوں میں بسی زمین پر ان
 کے قدموں میں ایک چھوٹا لڑکا رو رہا ہے۔ میں نے تصور میں انہیں اس دل برداشتہ لڑکے پر
 برستے دیکھا۔ اتنا کافی ہے تمہارے لیے؟

’بہتر یہی ہے کہ اس بات کی حقیقت تم مجھ سے سنو، تیریوں پر مل ڈال کر بولے‘ میں
 نے کوئی جرم نہیں کیا تھا۔۔۔ لیکن لوگ قرااموش نہیں کرتے۔‘

وہ لڑکا اب گلیوں میں پھینڈے لٹکائے پھر رہا ہے، اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا۔ چھوٹے
 بچے اسے پھینڈتے ہیں، غنائی اڑانے کے لیے اس کی چٹون نیچے کھینچتے ہیں۔ اب وہ میری
 طرف دیکھ رہے تھے، کوئی رد عمل، ام دردی ڈھونڈ رہے تھے۔

’انہوں نے مجھ پر ایک آٹھ سالہ لڑکے سے زبردستی کرنے کا الزام لگایا‘ وہ دانت ہیں
 کر بولے ’ایک ذہنی طور پر مضبوط بچہ جو سڑکوں پر سوتا تھا‘ وہ پھر رک کر مجھے دیکھنے لگے، مگر میں
 نے کوئی رد عمل ظاہر نہ کیا۔ مجھے اندازہ تھا کہ اس وقت میں ایک رقم کی اکیل مسرد کر رہا ہوں،
 مگر میں اس وقت اس بات کی اہمیت جاننے کے لیے بہت کم عمر تھا۔ وہ داپس کھڑکی کی جانب
 لوٹے اور کچھ دیر وہیں کھڑے رہے۔

’میں بے قصور تھا‘ وہ میری طرف رحم طلب آنکھوں سے بولے ’انہیں کوئی معمولی سا
 آدمی چاہیے تھا جس پر الزام رکھ سکیں۔ تم سمجھ رہے ہو؟‘

میں نے اثبات میں سر ہلادیا، انہوں نے ایک گہری سانس لی۔

’انہوں نے مجھے تین مہینے بعد رہا کر دیا‘ وہ بولے ’اسی سے بے گناہی ثابت نہیں ہو

جاتی؟ تب ہم اس چاروں طرف سے رنڈیوں کی غلاقت کے ڈبیر میں گھرے ملنے میں رہنے آگئے، لوگ فراموش نہیں کرتے۔

انہوں نے گزلی کی جانب دیکھا اور پھر کھڑکی سے باہر گلی پر نظر ڈالی، مجھے نہالینا چاہئے انہوں نے آہ بھری۔

’تمہاری ماں۔۔۔ میرے لیے بڑا سہارا تھی۔ وہ بہت خوب صورت تھی، وہ واقعی بہت خوب صورت تھی، انہوں نے ری سے دہرایا، تمہیں پتا ہے جب میں نے اس سے شادی کی تھی تو وہ تمہاری ہی عمر کی رہی ہوگی؟‘

وہ پھر سر ہٹا کر کچھ بڑبڑائے جو مجھے سنائی نہیں دیا۔ وہ دیوار سے ٹیک لگا کر کھڑکی سے باہر دیکھے لگے۔ اور ایک طویل وقفے کے لیے کچھ نہ بولے۔ گرم ہوا کا ایک جھونکا کمرے میں گھس آیا۔ ہماری زمین کی دبیرے دبیرے سرکٹی ہوئی ہوا، ہمیں گرد آلود دندان میں تازگی کا احساس دلاتی۔ شام کی تیرگی پھیل رہی تھی۔ وہ میری سمت مڑے تو میں نے دیکھا وہ مسکرا رہے تھے۔

’وہ بہت بڑا سہارا تھی، وہ بولے

ایک کار باہر آ کر رکی اور اس نے دوہرا ہارن دیا۔ اس کا ریڈیو بلند آواز سے بچ رہا تھا۔ انہوں نے باہر جھانک کر ہاتھ بلایا، مجھے کپڑے بدلنے ہیں، جا کر ان سے کچھ تھوڑی دیر انتظار کر لیں، وہ مجھ سے بولے۔

وہ بہت خوب صورت تھیں جسے انہوں نے ایک دردناک مخلوق میں تبدیل کر دیا تھا۔ مسیح، تم زخمی بد ذات، کیا تم جانتے ہو وہ ان کا کتنا بڑا سہارا تھیں۔ اب انہیں جہاں سہارا ملتا ہے، وہیں ڈھونڈ لیتے ہیں۔ مجھے ان کی بات کا یقین نہیں آیا تھا، اور مجھے ڈر یہ ہے کہ جو کچھ بھی ہو تھا اب اس کی حقیقت کوئی معنی رکھتی بھی نہیں۔ جب سے میں نے ہوش سنبھالا ہے ان کی راتیں شراب اور رنڈیوں کی معیت میں گزرتی ہیں، اور ہم سب ایسے ملن جاتے کہ جیسے جاننے ہی نہیں ہوں کہ وہ کہاں جاتے ہیں۔ ہم ایسے کھاتے اور زندہ رہتے جیسے کوئی غیر موجود نہ ہو۔

اور جب وہ صبح دروازوں سے نکلتے گھر واپس آتے، فحش گاہوں جکتے، ماں پر ہاتھ اٹھاتے تو ہم سب سوتے بن جاتے۔ کبھی میں سوچتا تھا کہ انھیں روکنے کے لیے کچھ تو کر سکتا ہوں۔ میں تو سب سے بڑا تھا، ان سے قدم میں چند ٹچ ہی کم۔ شاید ہم سب واقعی اسے ہی بے عمل تھے کہ جتنا وہ ہمیں سمجھتے تھے، لیکن میں اپنی ماں کو شرمندہ نہیں کرنا چاہتا تھا۔ چھوٹی سیدہ تک واقف تھی کہ اسے کیا کردار ادا کرنا ہے۔ کسی نے ہمیں ایسا کرنا سکھایا نہیں تھا۔ ہم یہ سب اس لیے کرتے کہ ہمیں معلوم تھا کہ ہماری ماں کتنی شرمندگی محسوس کرتی ہے، ہم سب کتنی شرمندگی محسوس کرتے تھے۔ دن میں شب کے واقعے کا ذکر ہی نہ ہوتا، جیسے رات کچھ ہوا ہی نہیں تھا۔ ہم تذکرنا بھی ان کی شراب نوشی یا تشدد کا ذکر نہیں کرتے۔ وہ ایسی جگہوں پر رات کے نشان نظر نہ آئے۔ لیکن پھر بھی ہم ان سے نظریں چرانے کے سوا کچھ نہ کرتے۔ دن کے وقت ہمارا باپ ایک غضب ناک مالک تھا۔ جس کے الفاظ کو خدا کی جانب سے افتدار کی منکوری حاصل تھی۔ میرے خیال میں ہمارا ان سے خوف اور عزت کا قبیض انھیں ہم سے اور زیادہ متاثر کرتا۔

میں سوچ رہا تھا کہ اگر انھیں ذکیہ کے حمل کا پتا چل جائے تو یہ کیا کریں گے؟ ان کی عزت کا احساس انھیں کچھ انتقام لینے پر اکساتا، بلکہ کسی بھی باپ یا بھائی سے اسی قسم کی امید کی جاتی۔ اسی لیے سب نے اس بات کو ان سے چھپایا ہی نہ کیا، میری دادی اسے کچھ دنوں کے لیے اپنے ساتھ لے جا کر کسی دوست کے ہاں ٹھہر گئیں، اور وہاں سے واپسی پر ذکیہ کم از کم کچھ دنوں کے لیے ہی سکی، سانس اور پارسا بن گئی۔

ذکیہ بہت جلد میں بالغ ہو گئی تھی۔ کم عمری سے ہی اس نے 'چھوٹی' کا کردار ادا کرنا ترک کر دیا تھا، جو بچوں سے وابستہ کیا جاتا ہے۔ اسے ابھرتی جوانی کا پہلا اشارہ نو برس کی عمر میں ملا، جب اسے کالا مہا یہ پہننے پر مجبور کیا گیا تھا، اور ہارنگی میں کھیلنے کی ممانعت ہو گئی تھی۔ میری دادی نے آسمان پر منڈلاتے اسلم ہم اور مردوں کی کہانیاں سنائی شروع کر دی تھیں۔ انھوں نے ذکیہ کے لیے برعلاش کرنے کا ذکر کیا تو ذکیہ نے ان کا مذاق اڑایا اور بھاگ کر جان بچائی، ورنہ دادی اس بے عزتی پر اسے تھپڑ مارنا چاہتی تھیں۔ اس قسم کی کسی پابندی کا اس کی روشنی اور جارحانہ ولادیز کی پرکھلی اثر نہ پڑا، اور اس نے اپنے اتالیقوں، میری ماں اور دادی۔

سے جی بٹھے کے گر بیگہ لے۔ وہ اسکول کے ایک درے میں صبر لینا چاہتی تھی، لیکن دادی سے اس پر پابندی لگا دی۔ وہ سائیکل چلانا چاہتی تھی لیکن اسے اجازت نہ ملی۔ اسے سمجھایا گیا کہ سب سے پہلے وہ کھانا پکانا سکے۔ جب وہ بارہ برس کی ہوئی، تو اسے اس لیے اسکول سے اٹھایا گیا کہ اسے سرکاری سیکنڈری اسکول میں جگہ نہ ملی۔ اور فیس دے کر اسے کسی پرائیویٹ اسکول میں بھیجا میرے والد نے زیاں سمجھا۔ کبھی سمجھا کہ وہ میری کتابیں عاریتاً لے لیتی۔ مجھے یاد ہے کہ وہ میجر لیٹ پڑھ کر وہ کتنا روٹی تھی۔

یہ بعد کی بات ہے۔ جب اس کا حمل دریافت ہو کر ختم بھی کر دیا گیا جب اس نے مجھے اپنے عاشق کے بارے میں بتایا۔ یہ اس کے پرانے اسکول کا ایک استاد تھا، ایک دیسی لڑکا جس کی یہ بھلی لو کر رہی تھی۔ اس وقت وہ میرا ہم عمری رہا ہوگا۔ ذکیہ کہنے لگی کہ نامعلوم اس کے ساتھ کیا ہوا، لیکن وہ معلوم کرنے سے بھی خوف زدہ تھی۔ اس نے مجھ سے معلوم کرنے کی التجا کی۔ میں اب سوچتا ہوں کہ اسے یہ خیال کیوں نہیں آیا کہ میں ایک ڈنڈا لے جا کر اس کی بے عزتی کا بدلہ لوں گا۔ یا کم از کم اس کی شکایت درج کراؤں گا۔ میں نے اس کی خاطر مطوعات حاصل کی تو معلوم ہوا کہ اس نے کسی اور قصبے میں اپنا تھالہ کرا لیا ہے۔ انھوں نے یہ بات میرے والد سے چھپائی لیکن لگتا تھا کہ اس واقعے نے ذکیہ کی خود دہری کے سارے بندھن توڑ دیے۔ اب سولہ برس کی عمر میں وہ کسی کسی عورت کی مانند بنا کسی انبیاز کے ایک معاشرے سے دوسرے معاشرے کی طرف رواں دہی۔ میں اس کے رویے کے ابتدائی صدمے سے جاں برباد تھا، تو مجھے اس کا وہ انبساط سمجھ میں آنے لگا جو وہ اس سے حاصل کرتی۔ سڑک پر وہ بے حیائی سے اپنی خوب صورتی کا پرچار کرتی، اور جو ستائش جذبے وہ بیدار کرتی ان پر بہت سرور دیتی۔ جوش مندی کے لمحات میں وہ اپنی آزادی کی قیمت سے واقف تھی۔ میں نے کوشش کی کہ اسے سمجھا سکوں، لیکن میں اسے ایسا کیا بات بتاتا جو اسے پہلے سے معلوم نہ رہی ہو کہ اپنی بربادی کے لیے اس سے زیادہ اور کوئی عورت کیا قدم اٹھاتی؟ کہ اس کے پاگل پن کی یہ فتنہ بازی بالآخر اسے مسترد اور پامال چھوڑے گی۔ اس نے مجھے نظر انداز کر دیا۔ اپنی فتوحات کے نشے میں سرخ اور اپنی نئی طاقت سے چرہ اس کا مستقبل بہر حال طے ہو گیا تھا۔ جلد یا بدیر جب

حالات مشکل ہوں گے، تو اگر وہ بہت خوش قسمت ہوئی تو زیادہ سے زیادہ کسی کی رکھل میں جائے گی۔

میری ماں نے اس سے انجاک کی۔ روز جب میں امتحان کی تیاری میں صحن میں چٹائی پر لیٹا امتحانات کے لیے سبق دہرا رہا ہوتا، تو مجھے ان کی سرگوشیاں سنائی دیتیں۔ لائیں کی روشنی میں صحن کے دوسرے کنارے پر بیٹھی میری ماں دکھ سے رونے لگتی، اور آخر کار ذکیہ بھی رو دیتی۔ دل چاہتا تھا کہ جا کر میں بھی ان میں شامل ہو جاؤں۔ لیکن ڈرتا تھا کہ وہ میری قسلی مسترد کر دیں گی۔ ذکیہ وہ بن گئی تھی جس کا ہم ذکر نہیں کرتے۔

انہوں نے یہ سب مجھ سے بھی پوشیدہ رکھنا چاہا کہ مردوں کو اس قسم کی چیزوں میں نہیں الجھنا چاہیے۔ میں جو بھی جذبہ دکھا تا وہ اس سے خوف زدہ ہی ہوتے، کہ اس سے میری کم زوری ظاہر ہوتی۔ ایک بار میں نے ہم دردی سے ذکیہ کے بال سہلائے تھے تو میں نے دادی کی آنکھوں میں تجسس کی لہر دیکھی تھی۔

میری اپنے والد کے ساتھ پاسپورٹ کی سائز ہاری اس دوپہر کی گفتگو کے ساتھ انجام کو پہنچی۔ اب امیکریش افسروں کے بارے میں کسی معنی خیز نظروں یا سرگوشیوں کا تبادلہ نہیں ہوتا تھا۔ یہ معلوم ہوتے ہوئے بھی کہ ملنے کا کوئی امکان نہیں، میں نے پاسپورٹ کی ایک سرکاری درخواست جمع کر دی۔ پھر امتحان بھی نزدیک آرہے تھے اور دوسرے تمام مسائل پر فوقیت رکھتے تھے۔ میں دوپہر اسکول میں سبق دہراتے گزارتا اور پھر میدان میں تھکا دینے والی دوڑ لگاتا۔ یہ تھکا دینے والی مشغولیت مجھے مطمئن رکھتی۔ سارا وقت ایک مقصد کے حصول کے لیے وقف کر دیا گیا تھا۔ میں اس محنت کے اکارت جانے کے بارے میں سوچتا بھی نہیں تھا۔ امتحان کے توشیہ نتائج بھی شائع نہ ہوں۔ اس خدشے سے کہ کہیں ہم بہتر مستقبل کی تلاش میں باہر نہ چلے جائیں۔ اسکول میں امتحان دینے والے طلبہ غرور سے بھرتے، اساتذہ بھی ان کی تاز برداری کرتے، اور کم عمر لڑکے انہیں احترام سے دیکھتے۔ ہمارے دہرانے کے وقت کی کم عمر لڑکے ٹکرانی کرتے۔ جو ہماری جاں فشانی کی فرضی داستانیں تراشتے، جیب کہ ہم نے اپنے سے پہلے فارغ ہونے والے طلبہ کے ساتھ کیا تھا۔

میں ادبِ شام گھر آتا تو اکثر گھر خالی ملتا۔ میری والدہ اور بیٹھی اعمرا دوپہر میں ملنے ملنے نکل جاتیں، یہ عورتوں کی کبھی نہ ختم ہونے والی تقریبات میں مدعو ہوتیں۔ سعیدہ کبھی ان کے ساتھ چلی جاتی لیکن زیادہ تر وہ کسی میدان میں دوسرے بچوں کے ساتھ کھیل رہی ہوتی۔ میں محن میں اپنی چٹائی پر لیٹا پڑھتا رہتا۔ تھکاوٹ کی مدھوشی میں فنودگی کا شکار ہوتا۔ میں جب بھی اس حال میں ہوتا تو دادی کو اس بات میں بہت حرا آتا کہ وہ چپکے سے قریب آ کر کوئی بہت حوصلہ افزا جملہ کہہ دیں، مثلاً 'تم قلم ہو جاؤ گے'۔

گزرتے وقت کے ساتھ ان کی بے رحمی احقانہ مدد تک مضحکہ خیز ہو گئی تھی۔ اب کوئی انھیں اہمیت نہیں دیتا تھا۔ وہ سارے گھر میں پھرتی رہتیں۔ ان کے کان، وہ آنکھیں کسی بے عزتی کی تلاش میں سرگرداں رہتے۔ 'وہ تمہیں پاگل خانے میں بند کر دیں گے' یہ جملہ انھیں بہت پسند تھا۔ مجھے لگتا تھا کہ اس قسم کے فقرے پر ہنسنا بھی بے رحمی ہے۔ کبھی وہ اپنی انگلی اٹھا کر مجھے تنبیہ کرتیں، پھر اپنے کمرے میں گھر کر دروازہ زور سے بند کرتیں اور احمد سے کٹھنی چڑھاتیں۔ اس کے باوجود بھی جب وہ کسی تقریب سے واپس آتیں تو میرے لیے بھی ایک کا کڑا یا مٹھائی ضرور لے آتیں 'جانور کو کھانا دے رہی ہوں' وہ کہتیں تو ان کے پیار بھجھڑاؤں سے خراہٹ بھرا تہقہ بلند ہوتا۔

مسل ملاقات اور یہ تقریبات میری ماں کے لیے بہت اہم تھیں۔ یہ سب اس سے احرام کا حصہ تھا جوئی نوکری کی وجہ سے ہمیں مل رہا تھا۔ اب وہ اپنے لباس پر توجہ دینے لگیں تھیں، خاص طور پر کپڑے ہاتھ پر رکھیں ہاتھ جاتے ہوئے۔ پھر ذکیہ انھیں مزید بڑھاوا دیتی 'ارے لڑکی، مجھے مضحکہ خیز تو نہ بنا دے اب' وہ کہتیں، لیکن اب وہ پر فیم استعمال کرنے لگیں تھیں، اور آنکھوں میں کال بھی۔ اب وہ گھر گھر کپڑا فروخت کرنے والوں سے پائین، تالان اور ریشم کے تھان خرید کر درزی کے پاس لے جاتیں۔ شام ہونے پر وہ پھر اپنے پیٹے پرانے طے میں بوت آتیں اور محن میں رات کے کھانے کی فکر میں گھومتیں۔ ایک تھکاوٹ سے دن کے اختتام پر وہ برآمدے میں چٹائی پر مہابت کرتیں، اور وہیں تھک کر قیلولہ کرنے لیٹ جاتیں۔ یہی وقت ہوتا کہ مجھے نیند میں ان کے کراہنے کی آواز آتی، جب کہ میں ان سے چند گز کے فاصلے پر قیلولہ

کے چراغ کی روشنی میں کتابوں پر نظر ڈال رہا ہوتا۔

جب کوئی گھنٹا بھر بعد وہ بیدار ہو جاتیں تو ہم باتیں کرتے۔ وہ جان بوجھ کر مجھ سے براہ راست اسکول کے بارے میں کچھ سوالات کرتیں۔ ان کا مقصد سادگی کی حد تک واضح ہو جاتا، لیکن پھر بھی میں اپنی معلومات دکھانے سے گریز نہ کرتا۔ کبھی میری باتوں کے درمیان ہی وہ اونگھنے لگتیں۔ میں بے دردی سے انھیں جھنجھوڑ کر بیدار کر دیتا کیوں کہ ابھی میں نے کلورین بنانے یا اس قسم کے کسی اور تجربے کے تمام عوامل کا بیان مکمل نہیں کیا تھا۔ مجھے پتا تھا کہ ان سے اپنی روانگی کے بارے میں بات کر لینی چاہیے، لیکن جب بھی اس کا موقع آتا تو میں بزدلی اور ہراسے میں نے اس شام کا انتظار کیا کہ جب جس دوپہر وہ کمرے سے باہر نہ نکلی ہوں، تو اتنی تھکی ہوئی اور مسرور نہ بھی نہ ہوں۔

ایک روز میں اسکول سے لوٹا، تو انھیں محنت میں پایا۔ وہ اکڑوں بیٹھی آگ جلا رہی تھیں۔ میں بھی ان کے نزدیک اکڑوں ہی بیٹھ گیا۔ یہ موقع مناسب نہیں لگ رہا تھا۔ یہ سب چھوڑ کر کہیں جانے اور ایک بہتر مستقبل کی بات اب مجھے ایک فیروزہ دارانہ خواہش نکلنے لگی تھی، اور یوں اس کے پورے ہونے کا امکان بھی کم ہی تھا۔ انھوں نے آسمان کی جانب دیکھا اور دوبارہ برتنوں میں جھٹ گئیں۔

’تمہارا کیا خیال ہے، بارش ہوگی؟‘ آخر وہ پوچھیں۔

آسمان کئی دنوں سے تاریک تھا اور دن کے وقت جس بھی ناقابل برداشت تھا۔ ایک آندھی پہلے ہی آچکی تھی، جس سے ہوائے مٹی کو قصہ درگولوں میں بدل دیا تھا جو چاروں طرف تاج رہے تھے۔

’جی نہیں‘ میں نے کہا ’میرے خیال میں ابھی چند روز در لگیں گے۔‘

انھوں نے دوبارہ آسمان کی جانب دیکھا اور پھر میری جانب۔

’آج رات بارش ہوگی، وہ یو لیں‘ جیسے اس بارے میں نہیں پتا۔ اتنے دنوں سے یہ گرمی اور دھول پیچھا نہیں چھوڑ رہی۔ اب بارشوں کا موسم ہے۔ دیہاتوں میں تو لوگ اس کے لیے دعا بھی مانگ رہے ہوں گے۔ آج بارش ہوگی۔ مجھے ان چیزوں کا پتا ہے وہ مجھے چھیڑنے

ہوئے بولیں

’کیا پکار رہی ہیں؟‘ میں نے پوچھا

’انہوں نے میرا میزا آہستگی سے ہلکیں بھپکائیں۔ دوبارہ پھر وہی کیلے۔ کیا حالات اتنے خراب تھے؟ اب انہوں نے کسی طرح، اخراجات پورے کرنے کی جدوجہد ترک کر دی تھی۔ اوجھڑیوں اور چھوٹی خوردنی مچھلیوں کے ساتھ نئے تجربات ختم ہو چکے تھے۔ کچھ شاسوں میں وہ ہمیں چند پیئس دے دیتیں کہ جا کر چائے خانے سے بن اور لوہیا لے لیں۔ ہم کوئی شکوہ کرتے، تو وہ خاموش خطا کار آزدگی سے سن لیتیں۔ وہ خوراک کو شاید ہی کبھی کچھ کھاتیں، لیکن اگر والد گھر پر ہوتے تو ان کے لیے ضرور کچھ تیار کرتیں۔ میرا نہیں خیال کہ مجھے بن اور لوہیا اتنے ناپسند تھے کہ جتنے کیجئے۔ میرا نہیں خیال میں انہیں ہم سب کے لیے نہ لڑنے کا مجرم سمجھتا تھا۔ لیکن کبھی جب کیلوں کی مثیل غذا، آنتوں میں گڑبڑ پیدا کرتی تو میں خیال پیدا ہوتا کہ کیا پر فوم، کپڑوں، شراب کے مقابلے میں پیسے کو زیادہ بہتر طریقے سے استعمال نہیں کیا جاسکتا۔

’بھوک لگی ہے؟‘ انہوں نے پوچھا ’تم ہمیشہ ہی بھوکے ہوتے ہو‘

انہوں نے ہرے کیلوں کا کچھا اپنی سست کھینچا اور انہیں توڑنے لگیں۔ انہوں نے رک کے چٹکوں پر لگی کوئی چیز صاف کی، جیسے اس سے کوئی فرق پڑتا۔ ان کا سر کام پر جھکا ہوا تھا، ایک سمت کو ڈھٹکا ہوا۔ مجھے افسوس ہونے لگا کہ میں نے انہیں کھانے کے بارے میں قصور وار کیوں محسوس کرایا۔

’مجھے کیلے پسند ہیں‘ میں نے کہا

انہوں نے مسکرا کے میری جانب دیکھا ’بھوٹے‘

’آج رات تم نے عبادت کی‘ انہوں نے موضوع بدل کر سوال کیا ’میرا نہیں خیال تمہیں

وقت کا پتا بھی چلا ہوگا۔ آج کل تم اتنے معروف ہو کہ خدا کے لیے بھی وقت نہیں نکال پاتے۔‘ انہوں نے آسمان کی جانب دوبارہ نگاہ کی، اور ایک ٹھنڈی سانس بھری ’پہلے لوگ بارش کے لیے قربانیاں دیتے تھے۔ گاؤں میں چاول، آٹا اور کبھی کوئی جانور بھی ڈھلان والی چٹان کے مزار پر

لے جاتے۔ راتوں کو روحوں کی آوازیں آتیں۔ جب میں اور میرا بھائی چھوٹے تھے تو ہم ہمیں سمجھتے تھے۔ کبھی ہمیں ان کی آوازیں سنائی دیتیں۔ وہ ریمات میں چڑھانے کی باسکٹ بمسٹ رہے ہوتے۔ میرا بھائی چاہتا تھا کہ ہم جا کر حزار پر رات بسر کریں۔ تاکہ شاید وہ ہمیں نظر آجائیں۔ میں اس سے کہتی تھی کہ ہم اندھے ہو جائیں گے۔ میرے ابا کہتے تھے کہ یہ سب وحشیانہ رسوم ہیں۔

’پھر بارش ہوتی تھی؟‘ میں نے پوچھا

’کیا؟‘ انھوں نے جیسے کہیں دور سے مجھے دیکھ کر پوچھا ’آج بارش ہوگی، آسمان کو دیکھو۔‘

انھوں نے ایک دھار والی لکڑی سے کیے کے چھلکے اترے اور انھیں پاؤں کے پاس پڑے پانی کے ایک برتن میں ڈال دیا۔ ہر دفعہ وہ کوئی کیلا پھینکتیں، تو ڈراما پالی اچھل کے ان کے پیروں کو گھیرا کر دیتا۔ انھیں اس سے کوئی فرق نہیں پڑ رہا تھا۔

’تم نے بن سعید کے بارے میں سنا ہے؟‘ انھوں نے پوچھا

میرا ارادہ کم زور ہو رہا تھا اور یہ خواہش سر اٹھارہ تھی کہ گفتگو ختم کر کے باہر سڑک پر نکل جاؤں۔ وہ اتنی کم زور اور اتنی دھکی لگ رہی تھیں۔ اور میں اپنے جانے کا ذکر نکال کر انھیں مزید دھکی نہیں کرنا چاہتا تھا۔ کم از کم میں نے اپنی ذات کو یہی بڑولانہ عذر قرار دیا تھا۔

’آج اس نے اپنا کٹا مار دیا۔ اس نے اپنی کار اس پر چڑھا دی، وہ کسی لٹاری کی مانند

بچک گیا، میں نے خود دیکھا تھا، میں دیکھا تھا، وہ اٹھ کر اپنے آپ کو گھسیٹنے لگا۔۔۔‘

میں جانے کے لیے کھڑا ہو گیا۔ وہ سری جانب دیکھ کر مسکرائیں ’تم ہمیشہ سے بہت نرم دل ہو رہے تھے گلیں

’اب اسے کیا ہوگا؟‘ میں جانے کے لیے پرتو لے لگا

’وہ اسے جیل میں بند کر دیں گے وہ استہزائی انداز میں بولیں اس کا پورا خاندان ایسا ہی

جنگلی ہے۔ ذرا دیکھو تو انھوں نے آہیں میں ہی کتنے حرامی جے ہیں۔‘

افواہ یہ تھی کہ بن سعید سبوں میری ماں کا خواہاں رہا تھا، ان کو خطوط بھیجے تھے۔ وہ جو

پڑھنا نہیں جانتی تھیں۔ جراثیموں نے میرے والد کو پڑھا دیے تھے۔ بن سعید اٹھے خاندان سے تھا۔ وہ ابوسعید خاندان کا چشمہ چراغ تھا، جو انقلاب سے پہلے ونزی بار کے حکمران تھے، اور اودنا کے فی الوقت بھی حکمران ہیں۔ وہ اصلی نظام برداروں کا پوتا تھا، ایک منفرد آدمی۔ ورجولی میں سڑکوں پر اس کے نام کا ڈنکا بجاتا تھا۔ کانٹیل حکمرانوں نے اس کی جانب سے آگسٹین بند کر لیں تھیں۔ وہ ملاقات در خاندان سے تعلقات بنا ڈنا نہیں چاہتے تھے۔ ایک بار اس نے ایک انگریز ملازم کو قتل بھی کر دیا تھا تو انتظامیہ نے اسے بھی نظر انداز کر دیا۔ لیکن اب وقت بدل چکا تھا، اب بن سعید اپنی شرب کی بوتل سے بھگدڑ رہتا، اور کھڑکی سے باہر جھکا رہا، گھروں کو گالیوں دیا کرتا۔ گھر سے باہر قدم نکال تو اس کا اختتام ہمیشہ کسی بنا ضرورت تکبر کے مظاہرے پر ہوتا۔ نئی افغان سید بھی اسے بھلائے رکھتی، ان کے خیال میں وہ پاگل تھا اور اسے دو رات جبر کے لیے پاگل خانے میں بند کر دیتے تاکہ اس کا جنون ذرا بیٹھ جائے۔

میں زورادیر کے لیے باہر جا رہا ہوں۔ میں نے کہا

میں گھر کی نقلی گلی میں جا نکلا۔ چپکے کا بوڑھا مالک کھڑکی میں بیٹھا، سلاخوں کے جیسے سے تاریک گلی میں جھانک رہا تھا۔ وہ اکثر ایسی کرتا کہ کھڑکی کے دونوں پلے کھول کر ہمارے گھر کی دیوار کو گھورا کرتا۔ اس کی کھڑکی میری دادی کی کھڑکی سے ذرا ترچھے رخ پر تھی۔ اس کی یہ نگہ داری میری داری کو سخت ناگوار گزرتی۔ کبھی وہ گرجتی سنا لیتا اور کبھی شہنائی کے دیکار بجاتا۔

جب میں چھوٹا تھا تو وہ میرے بہت ناز اٹھاتا، مجھے گود میں اٹھا کر میرے گالوں کو سہلاتا۔ میری ماں اس سے اتنی خوف زدہ رہتی کہ اپنے غصے کا اظہار بھی نہ کر پاتی۔ انھوں نے مجھے اس سے خبردار رہنے کو کہا اور بتایا کہ وہ ایک غلیظ آدمی ہے۔ پھر انھوں نے مجھے قسم دلائی کہ میں اسے نہیں بتاؤں گا کہ وہ کیا کہہ رہی تھیں۔ آخر انھوں نے میرے والد سے بوڑھے کی مجھ پر عنایات کے بارے میں شکایت کی۔ میرے والد نے پہلے تو مجھ پر غصہ نکالا، مجھے ایک کم عمر بچی کہا کیا کرتا ہے وہ تمہارے ساتھ، حج بتاؤ مجھے؟ پھر وہ اس بوڑھے کی طرف گئے اور سے ہر ملک دھمکی دی۔ خسی کر رہے سے خدا کے قہر تک۔ لیکن وہ وہاں سے بے عزت ہو کر واپس لوٹے، کیوں کہ بڑھا بھی خاموش نہیں رہا تھا اور اس کے گاہک بھی اس کی کلک کو آگے تھے۔

وہ بڑھا اس کی بات مجھ سے کبھی نہ بولا اور چہرہ تک مسکن ہوتا میں بھی گلی میں نہ جاتا۔
جب میں اس کی کھڑکی کے پاس سے گزرا تو وہ ہمیشہ کی طرح منہ بند کر کے ہنس۔ ایک
نفعہ اس کے پاس سے گزرنے کے بعد جب میں نے پلٹ کر دیکھا تھا تو اس کے چہرے پر
نفرت کی ایسی شکل نظر آئی تھی کہ مجھے دوبارہ دیکھنے کی ہمت نہ پڑی۔ مجھے خواب میں بھی وہ دکھتی
آئیں گلی کی تاریکی میں گھورتی نظر آتیں۔

حزامبارہ کے پرانے درخت کے اطراف، لوگ شام کی تیاری کر رہے تھے، تیل کے
چراغ جگمگانے لگے تھے۔ ایک ہندو لے کے نیچے تاش کا کبھی نہ ختم ہونے والا کھیل جاری تھا۔
اس چھوٹے سے میدان کے کناروں پر کباب، سوگ، پھل اور مٹھائی فروشوں کے ٹھیلے کھڑے
تھے۔ ادوی ریٹھورانت کا ریڈیو بلند آواز سے مکانوں، دوستوں اور عزیزوں کے لیے کبھی نہ ختم
ہونے والے تہنیتی پیغامات ملا جلا کر نشر کر رہا تھا۔ سحر یہ کسی تاریک گوشے سے بھاگتی ہوئی باہر
ہوئی اور میرا ہاتھ تھام لیا۔

’کہاں جا رہے ہو تم؟‘ اس کے چہرے پر بچوں جیسی خوشی بکھری ہوئی تھی۔ میں نے کوئی
جواب دینے کے بجائے اس کے بالوں کی آواز دھیس کھینچنے کی کوشش کی جو اس کے سر کے دونوں
جانب لٹک رہی تھیں۔ اس نے میرا ہاتھ دھکیلا اور بھاگ کے واپس بچوں کے اس گروہ میں چلی
گئی جہاں سے آئی تھی، وہ اس وقت ٹھیک دس برس کی تھی۔ ٹھیک وہ عمر جب مردوں کی نگاہ سے
پوشیدہ رکھنے کی ضرورت ہوتی ہے۔ یہ اس کا بچپن تھا جس نے اسے اب تک اس فیصلے سے بچایا
ہوا تھا۔ وہ ہم سب سے زیادہ خوش نصیب تھی۔ وہ اپنی ذات کو گھر کے ہنگاموں سے بالاتر
رکھتی۔ اور اس کے اطراف جو بھی ہوتا ہوا، وہ اس کے اطمینان پر اثر انداز نہ ہوتا۔ میری ماں
اسے ہمیشہ خوابیدہ کہتی اور اس کی بے توجہی سے تنگ رہتی۔ سچید اس سے دگنی ہو جاتی اور ایک
دو دن وہ یاد سے کپڑے دھونے میں ہاتھ بٹاتی، اپنا اسکول بونی فارم تہہ کرتی، کتابیں چلتے سے
جاتی اور لوگوں سے چائے کے لیے پرجھتی۔ یہ سلسلہ زیادہ دن نہ چلتا اور وہ پھر جلد ہی اپنی بے
گفتری میں لگن ہو جاتی۔ عمر کے اس حصے میں اس کی داخلی زندگی میں اتنی خوشیاں تھیں کہ اسے
خارجی طور پر اچھا لگنے کی کوئی فکر نہیں تھی۔

شب نے جلد ہی اپنا دربار سجا لیا۔ کچھ بھر کی سڑکوں کو شاںِ فردا کرنے کے لیے بیتیاں لٹکانے لگیں، سائے لیے ہو کر سڑکوں پر پھیل گئے۔ بند کھڑکیوں سے کیرو سین لیمپ روشنی کے مرکب باہر پھینکنے لگے۔ میں جہاں سے گزرتا سائے پہلو بدل کر مجھے گھور جتے۔ چراغوں کی دھندلی روشنی میں دنیا اپنی اصلی شکل کی بجائے، سطحِ ہندو پر بہتے کبار اور پتھر لیے ٹیلوں کا میدانِ لگ رہی تھی۔ میں گاڑیوں کی مرمت کے خالی گیراجوں اور بند مال خانوں سے گزرتا تو لگ رہا تھا جیسے کسی عظیم میزبان کے کیمپ فائر کی باتیات ہیں۔ جیسے اس جگہ کو دوسری جنگوں کے مقابلے میں پڑاؤ کے لیے بنا منصوبہ بندی کے جلدی میں چنا گیا ہو۔ مجھے ایک نیم حرمیں لڑکی کی جھلک نظر آئی جو اولِ شام کے ڈھلتے سایوں میں دور ہوئی جا رہی تھی۔ اس کے تیزی سے اٹھنے پر اعتماد قدموں کے ساتھ اس کا سر دھار سے دائیں بائیں جھول رہا تھا۔

میں میدان میں مخالف سمت سے، ادوی ریسٹورانٹ کے نزدیک داخل ہوا۔ یہ روشنی سے جگمگ کر رہا تھا۔ داخلی دروازے کا سائین بورڈ پتنگوں کی آماج گاہ بنا ہوا تھا، جو چراغوں کی لمبائی کی ٹرپ میں جھنڈنا رہے تھے۔ ریسٹورانٹ کے باہر المونیم کی میز کے پیچھے ایک ٹھنڈی کھڑا چپتیاں بنا رہا تھا۔ ریسٹورانٹ کے بغل میں ایک پتلی، لمبی گلی تھی جہاں گاڑیاں اپنے پھولے ہوئے مٹانے خالی کرتے۔ اس گلی کے کنارے پر ہماری پیپلز پروگریسیو پارٹی کا دفتر تھا۔ اس کے دروازے پر کالی سیاہی میں یہ الفاظ کندہ تھے 'فوری آزادی'۔ اس کی کھائی بہت خراب تھی۔ ایک جدوجہد کے وقت کی یہ تحریر اب مدہم پڑ گئی تھی، ایک ایسے وقت کی یادگار جب یہ نعرہ کچھ معنی رکھتا تھا۔

آفس تاش اور ڈرافٹ کھیلے والوں سے بھرا ہوا تھا۔ اندرونی آفس میں اس شرح کے جیرمیں کا دربار سجا تھا۔ ایک چھوٹے کپ سے کافی پینا وہ اپنے اطراف خوشامداندہ گفتگو سن رہا تھا۔ یہ لونجنگ لوگوں میں سے تھا۔ یہ قابلِ ذکر اور طاقت ور کونسلوں میں ہماری نمائندگی کرتا۔ ہم یہ سنی سکھ چکے تھے کہ اپنی ہی قسم کے کسی شخص کو اس مقصد کے لیے منتخب نہیں کیا جاسکتا۔ ان میں سے کوئی نہیں جو صدیوں سے تمام ظاہری خواہد کے باوجود اپنے آپ کو عرب کہلانے پر مصر ہوتا۔ آزادی نے ہمیں احساس دلایا تھا کہ باقی ملک ہماری تاریخ سے کس قدر تشدد آمیز نفرت کا

کار ہے۔ ہم صدیوں سے اپنے انکسلائی طالب کی آکر میں گرفتار تھے، اپنے موٹیلے بہن بھائیوں کا مذاق اڑاتے۔ جب کہ وہ جن سے ہم اپنی نسبت جوڑتے، وہ نہ صرف ہم سے خوب واقف تھے بلکہ وہ ہم سے ایسی نفرت کرتے اور حقارت سے دیکھتے جیسے کسی فعال گنوار اولاد کے حرامی بچے ہوں۔ لہذا اب ہم ایسا جرمین منتخب کرتے ہیں جو ہماری طرح بات نہیں کرتا، اور اپنی اعلیٰ ظرفی میں ہمارے خلاف بہت زیادہ نہیں بولتا۔ وہ واحد آدمی تھا جو کسی کی شدید بیماری پر ہسپتال کو ایسوی لینس بھیجنے پر آمادہ کر سکتا تھا۔ اس کی چند سرگوشیاں کسی پولیس والے کو زیادتی کرنے سے روک سکتی تھیں۔ وہ کسی امتحان میں نفل ہونے والے طالب علم کے لیے آخری فیصلہ صادر کر سکتا تھا یا کسی تاجر کے بچے جو اپنا لائسنس کھونے کے قریب ہو۔ لہذا اس کے دربار میں حاضری دی جاتی اور وہ کابلی سے بیٹھایہ خراج تحسین وصول کرتا۔ اس کے دفتر کی دیواریں نعروں اور پارٹی کے قابل ذکر لوگوں کی تصاویر سے آراستہ تھیں۔ ہمارے راہ نما کی ایک بڑی تصویر آریزاں تھی۔ جس میں وہ شرمندگی کی حد تک مٹاپے کے ساتھ شراب اور کینہ بھری آنکھوں کے ساتھ برطانیہ کی ملکہ کے پہلو میں کھڑا تھا۔

برطانوی غلبے کے خلاف جدوجہد کے دوران حالات مختلف تھے۔ اس وقت ہم اپنی اکائی میں خوش تھے۔ ماضی کی غلطیوں کے لیے انہماق تقسیم کے الفاظ کہتے، ماضی کی ہولناکیوں پر خود کو معاف کرتے اور محض اپنے آپ کو دھوکا دیتے۔ ہم نے سڑکوں پر پر جوش مسرت کے ساتھ جلوں نکالے۔ آنے والی آزادی کے گمن گائے۔ آزادی کے نزدیک ہم حب الوطنی کے جذبے سے سرشار تھے۔ مجھے وہ شخص یاد ہے جو سڑکوں پر باجا مچاتا پھر رہا تھا۔ سب بچے لہجے بھر میں اس کے پیچھے گیت گارہے تھے 'voti mpeni jogoo'۔ اسکول میں مشعل بردار جلوں نکلے تھے، جسمانی ورزش کے مظاہرے، اور کھیلوں کے مقابلے۔ پوری قوم آگے بڑھ رہی تھی، ہم نے ایسے منظر پہلے نہیں دیکھے تھے۔ فسادات کی پولیس جسے قبل از آر دی عارضی حکومت نے قائم کیا تھا، پریڈ کی مشق کر رہی تھی۔ ملائ کشتی رانی کی دوڑ کے لیے، اپنی کشتیاں صاف کر کے ان پر رنگ کر رہے تھے۔ عوامی بہبود کے شعبے کے کارندے ملبوسات کی پریڈ کے لیے کشتی ٹھیسے بجا رہے تھے۔ مختلف محلے میلے میں شرکت میں اپنی تیاری کو آخری شکل دے رہے تھے۔ بوئے

اسکاؤٹس باہر کیمپ لگا کر اس مہارتوں کی مشق کر رہے تھے جو وہ دکھانے والے تھے۔ اپنے جنگی غروں کی مشق: کلہیا، کلہیا، یا ہو۔ اور اسکول میں ہم سے کہا گیا کہ 'آزادی ہمارے لیے کیا معنی رکھتی ہے اس موضوع پر ایک مضمون لکھو، ایک جیوری ریاست'۔

اب ہم آزاد ہیں۔ ہمارا راء نما بغیر کسی شرمندگی کے ملکہ برطانیہ کے ساتھ کھڑا ہوتا ہے۔ وہ اپنی طاقت کے گلے مزے پھوں سے چور، موٹا، عیاش، فحش اور راشی فساد کی پولیس کی حفاظت میں کھڑا ہے۔ جو اب ٹینکوں اور مشین گنوں سے لیس ایک فوج بن چکی ہے۔ جس کا صرف ایک ہی دشمن ہے۔ اب فوجیوں کو کسی گھر میں گھسنے سے پہلے کھٹکھٹانے کی ضرورت نہیں۔ میں سنیما کے پاس تصویریں دیکھنے رک گیا۔ مائی فیملی لڈی اپنی نمائش کے تیسرے ہفتے میں فل ہاؤس چل رہی تھی۔

میں بہتر ارٹ گالری کے لیے ایک قدم پیچھے ہٹا، اور عقب میں کھڑے ایک شخص سے کرا گیا۔ معذرت کے الفاظ میں منہ سے پلکنے کے لیے تیار تھے، لیکن میں کہہ نہ سکا۔ اس شخص نے سکون سے واپس میری جانب دیکھا۔ میں منہ ہی منہ میں کچھ بڑبڑا کے نکل گیا۔ اپنے خوب پر میں خود بھی حیران تھا۔ میں نے مڑ کے دیکھا تو وہ شخص اب بھی وہیں کھڑا میری جانب دیکھ رہا تھا۔

موزن کی آواز لوگوں کو نماز کے لیے بلا رہی تھی۔ میں اس کی طرف کھینچ گیا۔ اجتماع کی ضرورت مجھے اپنی طرف کھینچ رہی تھی۔ میں نے پانی کی شکل سے ہاتھ جردھوئے۔ کنکریٹ کے حوض کے کنارے نظر کی کہ شاید وہ چھوٹا ٹوٹھ برش اب بھی وہاں موجود ہو۔ پانی کی دھار میرے ہاتھوں سے جبرہ کر کیچڑ بھرے گٹر میں مل گیا۔ غسل خانے کے ایک سرے پر بیت الخلاء تھا۔ جہاں اندر ایک آدمی بہت دور سے کھائس کر اپنی آبدست کی آواز چپا رہا تھا۔

دشو کے کلمات میں عار تھا کہ گیا لیکن میں خود بھی اپنی پاکیزگی کے احساس سے شش در تھا۔ مسجد کے سکون سے دل کو یہ اطمینان ہوا تھا کہ یہاں اس کے ہر درد کا علاج مہیا ہے۔ ذاتی عبادتوں سے ایک اجتماعی جھمناہٹ پیدا ہو رہی تھی۔ پھر سامنے سے ایک شخص اٹھ کر خبر کی جانب بڑھا، جس کا رخ سڑک کی سمت تھا۔ اس نے ہاتھ فضا میں بلند کیے اور حکیر کہہ کر ہم سب کی نماز میں امامت کی۔ اختتام نماز پر سب نے اپنے برابر کھڑے نمازی سے مصافحہ کیا۔

میں صبح میں ابی جگ سے اٹھا اور مسجد میں بیچے جا کر کھڑا ہو گیا۔ میں رسول کی مدح میں اجتماعی نعروں سے لطف اندوز ہو رہا تھا۔

میں پیدر شاہ راہ کیسا تک پہنچ گیا۔ یہی سوچتا رہا کہ ابھی چلتا رہوں یا واپس گھر کی جانب لوٹ جاؤں۔ یکے گھر سے کوئی شخص نمودار ہوا۔ اس نے مجھے غماطہ طرحیچے سے دیکھا پھر ایسے مسکرایا جیسے پہچان گیا ہو۔ وہ ایک پست قدم، موٹے منہ، خوش مزاج آدمی تھا۔ اس کی چٹون اس کی توند سے نیچے لٹک رہی تھی۔

”کیا تم کھو گئے ہو؟“ اس نے دریافت کیا

”نہیں“ میں نے جواب دیا ”گھر جا رہا ہوں۔“

”تو ایسے سڑکوں پر مت پھرو اس کی خوش مزاجی میں ہلکا سا اضطراب پوشیدہ تھا۔ ”ضمیمیں ڈراؤ نہیں لگ رہا، پاگل ہو کیا؟“

جب میں واپس ادوی ریٹورنٹ کے پاس سے گزرا، تو دروازے کے پاس میز پر بڑے میاں خود موجود تھے۔ مصروف اوقات میں بعد ادوی خود بھی باورچی خانے میں کام کرتا، پھر شام میں آمدنی گنتے کے لیے باہر آ جاتا۔ وہ اپنی کنبوکی کے لیے مشہور تھا، اور اس کے صبیے سے بھی اس بات کو تقویت ملتی تھی۔ وہ دہلا پتلا، جھٹڑے لٹکائے پھرتا۔ اس کی بدنما گلابی جلد والے ہاتھ کھردرے تھے۔ اس کی پوشیدہ دولت اس کے گاہکوں کے درمیان موضوع گفتگو رہتی۔

ریٹورنٹ کے باہر بچوں پر لوگ جمع لگائے ریڈیو سن رہے تھے۔ ان میں عالمی حالات کے سنجیدہ بیروکار تھے۔ اپنے گھروں سے نکل کر خبریں سننا ان کا روزانہ کا مقول تھا۔ وہ خاموشی سے اپنی کانی کے گھونٹ لیتے۔ جب خبریں سننے والے کی آواز میں انھیں سازش کی برآئی تو نگاہوں کا تہلولہ کرتے۔ جب خبر نامے کا وقت ختم ہوتا تب وہ حالات کے رخ پر اپنی رائے بیان کرتے۔ جلد ہی یہ گفتگو اس نکتے پر آگئی جس سے انھیں واقعی غرض تھی: عرب اسرائیلی جنگیں۔

اس امر میں تو بحث کی محبتیں ہی نہیں تھی کہ اسرائیل نے چھ روزہ جنگ خود سے نہیں جیتی تھی۔ ایک شخص کا کہنا تھا کہ اسے معلوم ہے ایڈولف ہٹلر اسرائیلی کارکنس ہے۔، اور شاہ حسین نے اسے جنگی منصوبے فروخت کیے تھے۔ عام رائے یہی تھی کہ مصر اسرائیلی میں فتح حاصل

کر رہا ہے۔ اس نے اسرائیل کو یک چار سے دھوکے میں رکھا ہے، جس میں اس کی پہچانی اسرائیل کو دور اندر سمجھنے لے گی۔ پھر عقب سے راستہ بند کر کے اسرائیلیوں کا خاتمہ کر دیا جائے گا۔ فتح عربوں کے قریب آنے لگی تو امریکا مداخلت کر بیٹھا۔ روس جس نے عربوں کی تعداد کا وعدہ کیا تھا اس نے کچھ نہ کیا۔ بجائے اس کے کہ وہ امریکا پر ایٹم بم گراتا، وہ اقوام متحدہ میں تقریریں کرتا رہا۔ اس کہانی کے بہت سے رخ تھے اور بہت مختلف سخت گیر آراء بھی۔ لیکن اس بات پر اتفاق رائے تھا کہ چھوٹی لڑکیوں کے بڑے پستان ہونے کا سبب بھی بم ہیں۔ میں نے ماں کو برآمدے میں چٹائی پر دراز پایا۔ چہرے کی روشنی میں ان کے چہرے کے خدوخال نرم پڑ گئے تھے، ہڈیاں گوشت سے بڑے معلوم ہو رہی تھیں۔ میرے داخلے سے وہ مضطرب ہوئیں اور چونک کے اٹھ گئیں۔

’سب ٹھیک ہے میں ان کے قریب بیٹھتا ہوں سب ٹھیک ہے۔۔۔ لیکن آپ اندر جاییے، میرے خیال میں بارش ہوئی جائے گی۔‘

’وہ آہستگی سی انھیں تو دروازے سے کراہ رہی تھیں، جس کروٹ میں تھیں اس شانے کو سہلانے لگیں۔ انھوں نے جیسا کہ روکنے کی ناکام سی کوشش کی۔ ہوا کی طلب میں انھوں نے منہ کھولا تو چہرے کی روشنی ان کے چہرے پر بد صورت سے سائے پھیلانے لگی۔ میں ان کے عقب میں بیٹھ ان ہی سکھائے طریقے کے مطابق ہاتھ پھیلا کر ان کے شانے دباتے لگا۔ انھوں نے شانے اچکا کے مجھے قاریغ کیا، میں سامنے آ کے بیٹھا تو مسکرا دیں، کہاں تھے تم؟‘ وہ بولیں، ’نہیں تو اپنے امتحان کے لیے دہرانا چاہیے، اور تم نے تو اب تک رات کا کھانا بھی نہیں کھایا۔‘

’گوشت ٹھیک تھا؟ آپ کہہ رہی تھیں کہ اس میں کچھ بساندا آرہی تھی۔‘

’اگر سستا گوشت خریدو تو پخت کی بساند ہمیشہ محسوس کی جاسکتی ہے۔ اپنے باپ سے پوچھو مجھ سے نہیں۔‘

’میں نے ان سے جاننے کی بات کی تھی، میں بولا امتحانوں کے بعد۔۔۔‘

’دوستی رہیں، پھر اثبات میں سر ہلایا۔‘

’مجھے ابھی اس بارے میں اور غور کرنا ہے‘ میں بولا، ’انھوں نے مجھے یہ بھی بتایا تھا کہ

’انہیں کیوں جیل کی سزا ہوئی تھی؟‘

’انہوں نے خوف سے شش کیا، اور انکی ہونٹوں پر رکھ لی اتنی زور سے مت بولو۔‘

’کیا عرضی ان کی؟‘ میں نے سرگوشی میں پوچھا

’کچھ دیر انہوں نے جواب نہیں دیا۔ جب وہ پولیس تو ان کی آنکھوں میں خوف اور احساس جرم جھلک رہا تھا ان کا قصور نہیں تھا، انہیں تو بس کسی پر الزام رکھنا ہی تھا، وہ ایسا کر ہی نہیں کئے تھے۔ میری بات کا یقین کرو۔‘

’انہوں نے میری جانب ایسے دیکھا جیسے میں نے کوئی زیادتی کی ہو۔‘ مئی میں نے انہیں تسلی دینے کی خاطر کہا۔

’تم ان کے لیے اس سے بھی بہتر اولاد ثابت ہو سکتے تھے وہ پولیس تم ان کی تھوڑی زیادہ مدد کر سکتے تھے۔‘

اس الزام سے مجھے دکھ ہوا۔ مجھے سعید کی تدفین یاد آگئی کہ کیسے میرے والد نے مجھے سعید کی موت پر مورد الزام ٹھہرایا تھا۔ کوئی مجھے وہاں سے ہٹانے گیا تھا، مجھ سے شفقت کی گفتگو کی تھی، میری نظروں میں انہیں شرمندہ کیا تھا۔ کون انہیں خود ان کی اولاد و نرینہ کی موت کا الزام دینے کے بارے میں سوچ بھی سکتا ہے۔

’شاید میں نے کہا، لیکن شاید میں ان کی کوئی مدد کر ہی نہیں سکتا تھا‘

’ایسا مت کہو وہ مجھے دیکھتے ہوئے بولیں

’جب وہ رہا ہوئے تھے تو کیا شراب نوشی اس کے بعد شروع ہوئی تھی؟‘

’جو کچھ ہوا تھا، تم نہیں جانتے‘ آخر وہ پولیس ان کے ساتھ کیا سلوک کیا گیا تھا جب وہ باہر آئے تو بہت بدل چکے تھے۔ تم اور سعید تو بہت چھوٹے بچے تھے۔ اس زمانے میں انہوں نے شراب نوشی شروع کر دی۔ یہ ان کا قصور نہیں تھا۔ انہیں بہت تکلیف پہنچی تھی، میرا مطلب ہے ان پر بہت تشدد کیا گیا تھا، اس کا دل ٹوٹ گیا تھا۔‘

’وہ دوسری عورتوں کے پاس جاتے ہیں، آپ پر ہاتھ اٹھاتے ہیں؟‘

’انہوں نے آنکھیں بند کر کے ایک گہری سانس لی۔ پھر جھک کر چراغ کی لو کی جانب

متوجہ ہو گئیں۔ راشنی کے سامنے جھکنے سے ان کے چہرے پر دھمکتی کی مانند سختی چمکنے لگی تھی۔
 'تم چاہتے ہو تمہارا باپ کسی عفریت کی مانند ہو جائے، ہیں ناں؟ تم سمجھتے کیوں نہیں۔
 انہیں زندگی بہت دشوار لگتی ہے۔ یہ سب ان کی برداشت سے بہت زیادہ ہے۔ پہلے جیل اور پھر
 سعید۔'

'لیکن وہ آپ کو مارتے کیوں ہیں۔' میں نے کہا

'تمہارے خیال میں مجھے کیا کرنا چاہیے؟' وہ چلا گئیں۔ 'تم ایسے کیوں ہو گئے ہو؟'
 انہوں نے مجھے کچھ دیر گھور کے دیکھا اور پھر ایک سانس لے کر سکرا دیں اب ہیرومت بند جو
 میں کہہ رہی ہوں، اس پر توجہ دو۔ میں خدا کا شکر ادا کرتی ہوں کہ اس نے مجھے تم جیسا بیٹا عطا
 کیا مجھ بڑھیا کی پروا مت کرو۔'

'آپ بوڑھی تو نہیں ہیں۔'

'میں خود کو بوڑھا محسوس کرتی ہوں۔' وہ بولیں

'یہ بھنسنے والوں کی سفیدی ہے' میں نے کہا 'میں آپ کو خضاب لاکر دوں گا، پھر دکھاؤں گا۔
 آپ کس قدر نوجوان لگتی ہیں۔'

'ایسی جراثیم بھی مت کرنا' وہ ہنستے ہوئے بولیں 'لوگ سمجھیں گے کوئی چاہنے والا تلاش کر
 لیا ہے' وہ اپنے قدموں پر اٹھ کر کھڑی ہو گئیں۔ وہ بڑبڑا کر ان پیموں کو بر بھلا کہتی رہیں جو رات
 گئے تک سڑکوں پر گھومتے ہیں، جیسے ان کا کوئی گھر نہ ہو۔ مجھے بچے کا استعارہ پسند نہیں آیا لیکن
 میں نے درگزر کیا۔ وہ اس چھوٹی سی کوٹھری میں گئیں جو ہمارے لعلت خانے کا کام دیتی تھی، اور
 قیمتی اثاثا لائیں جس میں کیلے کی باقیات پڑی تھیں۔

'یہ لوگ بہت شور مچا رہے ہیں' وہ بولیں۔ 'بڑھے کے چپکے سے نشے میں دھت آوازیں
 بلند ہو رہی تھیں۔ کسی شہنائی کی آواز، تو کوئی پاگلوں کی طرح ہنس رہا تھا۔ میں نے اثبات میں سر
 ہلایا اور کیلوں کے خشک اخبار کی جانب متوجہ ہو گیا۔ وہ کچھ دیر مجھے حیرت سے اسے ٹھکنے کی
 کوشش کرتے دیکھتی رہیں پانی کا گھونٹ پی کر اس سے پہلے کہ طلق میں پھنس جائے وہ بولیں۔

میں نے ٹکے کے پاس جا کر چلو میں پانی بھرا اور پی لیا۔ مجھے بھاری پینا معدے میں

ترتا ہوا محسوس ہوا۔ میں کسی فریضے کی طرح دوبارہ قہقہے کی جانب موٹ گیا۔ ہوا اچانک تیز ہوئی تو چراغ بجھ گیا۔ ہاتھ محسوس ہو کہ انھوں نے بھی سر اٹھا کے اوپر کی جانب دیکھا ہے

’آج رات بلیٹس ہوگی وہ بولیں

’ہاں میں نے کہا

’اللہ رحم کرے‘

جب میں حریف نہ کھا سکا تو انھوں نے قیمتی اٹھالی۔ انھوں نے اس میں پانی بھر کے اسے رات بھر کے لیے چھوڑ دیا۔ تو تمھارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟‘ انھوں نے واپس آکر پوچھا

’میں پڑھنا چاہتا ہوں۔‘ لیکن مسئلہ پیسوں کا ہے‘ تار کی میں اچانک کہیں سے بھونکنے کی آواز ابھری اور ایک کتا بھگ کر محسن سے گزرا اور تار کی میں گم ہو گیا۔ ’شاید بہتر یہ ہو کہ میں کوئی نوکری ڈھونڈ لوں؟‘

’میرے خیال میں ہم پیسوں کا انتظام کر لیں گے وہ بولیں‘ یہ شرط یہ کہ تمہیں اپنے ارادوں پر یقین ہو۔‘

’ہاں میری ماں میں ان کی جانب مسکرایا۔ میں ان کی مادرانہ رجحانیت پسندی کو کوئی دھچکا نہیں پہنچانا چاہتا تھا۔‘ رادہ ہوتا تو راستہ نکل ہی آتا ہے، اور اسی قسم کی دوسری حماقت آمیز باتیں وغیرہ۔ وہ ایسے نہیں جیسے میرے خیالات پڑھ رہی ہوں۔ کچھ دیر کے لیے وہ واقعی بہت خوش نظر آئیں۔

’نیرولی راتے تمہارے ماموں، میرا بھائی احمد وہ بولیں‘ ان سے رابطہ کریں گے۔ وہ اب ایک مسئول آدمی ہے۔ تم ان کا خون ہو۔ انھیں ضرور تمھاری مدد کرنی چاہیے۔‘

’مذاق کر رہی ہیں میں ان سے کسی سبزوے کی امید تو نہیں کر رہا تھا، لیکن ذرا سا مایوس ہوا کہ وہ ماموں احمد تک ہی سوچ سکیں۔‘

’کون مذاق کر رہا ہے؟‘ انھوں نے جتے ہوئے سوال کیا ’وہ میرا مقروض ہے۔ جب ہمارے والد کا انتقال ہو تھا، تو تمھارے ماموں نے دکان اور بزنس سب بیچ کر سارے پیسے خود رکھ لیے تھے۔ اس نے مجھ سے کہا تھا کہ اگر کبھی بھی پیسوں کی ضرورت پڑے تو اس سے

رابطہ کروں۔ اس نے میرے حصے پر ڈاکا زان کر خود کو، دل دار کیا ہے تو اب ہم اس سے واپس
میں گے۔

”آپ کیسے واپس لیں گی، چوری کریں گی؟“

”کر تو سکتے ہیں، وہ اب بھی اس رسی قمیص خیر کوشش تو کر رہی سکتے ہیں۔ قمیص کی سسٹ
ہے، ایک امکان تو ہے۔“

اماں، کیا امکان۔ انہیں تو یہ بھی نہیں معلوم کہ آپ زندہ ہیں، وہ کبھی آپ کو لکھتے نہیں،
رابطہ نہیں کرتے۔“

”امکان تو ہے، انہوں نے ضد کی ’تم یقیناً نیردبی جا کر اس سے ملو۔ میں تمہارے ابا سے
کہوں گی کہ انہیں خط لکھ کر مطلع کریں۔ وہ مشکلات تو پیدا کریں گے، میرا مطلب ہے تمہارے
ابا، لیکن پھر لکھ دیں گے۔ پھر تم نیردبی چلے جاؤ۔۔۔“

”اور ماسوں احمد میری جانب کھینچے آئیں گے“

وہ اسی سے ڈہری ہو گئیں، وہ یقیناً قمیص پسند کرے گا۔ میں احمد کو چاتی ہوں۔ وہ ایسے
لوگوں کو پسند کرتا ہے جو اس سے نظریں مٹا کے اپنی ضرورت بیان کر سکیں۔

”میں اپنی ماں کا حصہ لینے آیا ہوں“ میں نے مقدمہ دیا

انہوں نے میرے گھٹنے پر ہاتھ مارا ”سو جاؤ اب۔ میں کل تمہارے ابا سے بات کروں
گی۔ تم اس درمیاں خوب پڑھو اور امتحان میں کامیابی حاصل کرو۔ ہر رات جب تم غائب ہو
جانے ہو اور میں پہنچتی ہوں کہ کہاں تھے تو تم کہتے ہو ایسے ہی چہل قدمی کو کیا تھا۔ کسی دن کسی
حاملہ لڑکی کو گھر لارہے ہو گے۔“

”ہاں میری ماں“ میں جیسے کوئی پہاڑی بکرا۔ تار کی میں، میں نے محسوس کیا کہ وہ چٹائی پر
لیٹ گئی ہیں، میرے باپ کے انتظار میں۔

میں برآمدے میں ایک گتے پر سو گیا۔ دن کے وقت روٹی کا یہ بڈل لپیٹ کر کھانے
کی الماری کے نیچے رکھ دیا جاتا۔ رات کو میں سے باہر نکلا۔ وہ چپچپا اس پر بچھاتا جسے ہم
چارہ کہتے تھے، وہ اس پر دراز ہو جاتا۔ میں نے کروٹ بدلی تاکہ برآمدے میں گئے بجلی کے

بلب کی روشنی میں پڑھ سکوں۔ مگر کے تین کمرہ میں بجلی لگ گئی تھی۔ لیکن اگر کوئی مہمان نہ آیا ہوا ہو تو ہمیں صرف کم زور جب استعمال کرنے کی اجازت تھی۔ میرے چادروں طرف غربت کی نشانیاں بکھری تھیں۔ فرش پر کڑھے پڑ گئے تھے، ٹنگریٹ اکٹریٹ تھی۔ سفیدی ہوئی دیواروں پر تل کے دھبے تھے۔ کمانے کی الماری میں کاک دوچ عظیم تھے۔ جو رات کو باہر نکل کے آزادی سے غذا کی تلاش میں گھر اور صحن میں دوڑتے پھرتے۔ مجھے یہ خوف بیدار رکھتا کہ ایک دن ان کے ہتھوں کے گھر وٹنے اپنے چہرے پر محسوس کر کے بیدار ہوں گا۔ میں برسوں سے اسی گندگی میں رہتا رہا ہوں۔ لیکن اب چھوٹا سا کام کرتے ہوئے بھی سوچنا پڑتا تھا۔ اب مجھے اپنے آپ کو غسل خانے جانے پر آمادہ کرنا پڑتا تھا، جہاں فرش پر ہرے کچڑ کی تہہ بھی ہوئی تھی۔ رسول کی دیواروں میں کالی پھپھوند لگی تھی۔ اور چھت کے شمشیروں کے ساتھ کڑی کے پرانے جالوں کے تاریکات کے لمبوں کی مانند دوڑ رہے تھے۔ ذکیہ ہمیشہ تلخی سے اس گندگی کا شکوہ کرتی لیکن میری ماں کی اس غیہ کو کہ اسے صاف کر لو نظر انداز کر دیتی۔ ہم میں سے کوئی بھی اس ضمن میں کچھ نہیں کرتا تھا۔

پہلے تو میں یہ ہی سمجھ کہ شاید خواب دیکھ رہا ہوں، لیکن میرے شانے پر برسنے والے گھونٹے اصل تھے۔ نیند کی مدھوشی سے بیداری کا سفر ایک ست مہل تھا۔

’باہر آؤ ماں کی سرگوشی سنائی دے گی‘

میں ان کے تعاقب میں باہر نکلا، مجھے یقین تھا کہ والد سے متعلق ہی کوئی مسئلہ ہوگا۔ گلی سے بلب کی مدہم روشنی صحن تک آرہی تھی۔ اتنی روشن بھی نہیں کہ ہر شے صاف نظر آجائے لیکن اتنی ضرور کہ تاریکی کے سیاہ لہاوے کو اور مہین کر دے۔ تاریکی میں کوئی شخص کھانا تو میں بوکھلا گیا۔ میری ماں چراغ کی لوتیز کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ آخر انھوں نے ایک دیا سلائی جلائی تو اس کے شعلے کی روشنی میں ان کے جھکے ہوئے جسم کا بیولا نمایاں ہو گیا۔ وہ ان کے اطراف کچھ روشنی پھیل گئی۔

’کون ہے؟‘ میں نے پکار کے دریافت کیا۔ میں نے اپنی آواز سے ڈانٹ لاپٹ کا فخر نکال دیا تھا۔ کیوں کہ مجھے یقین تھا کہ یہ میرے والد ہی ہیں جو اند میرے میں ٹامک ٹوئیاں مار

رہے ہیں۔ جواب میں وہاں سے صرف کھٹکھٹانے کی آواز ہی سنائی دی۔۔۔

’روشنی میں آؤ‘ میری ماں کی آواز لرز رہی تھی۔

اس شخص نے ایک آہ بھری لیکن ہلا نہیں۔ میری ماں چہ رخ اس کے نزدیک لے گئی تو انہوں نے دیکھا کہ وہ خائیں تھا، میرے والد کا ایک رفیق۔ وہ مکان کی دیوار سے ٹیک لگائے ہوئے تھا، ایک پاؤں مچن میں اور دوسرا گلی میں۔ اس نے دیوار کا سہارا چھوڑنے کی کوشش کی مگر جلد ہی ہاپوس ہو کے یہ ارادہ ترک کر دیا ’میرے ساتھ آؤ فوراً‘ وہ بولا۔

اس نے آنکھیں موند لیں، وہ مزید کچھ نہیں بتا رہا تھا۔ میں نے واپس جا کر کچھ کپڑے پہنے اور ایسے ہی جلدی میں نیم ملہوس باہر نکل گیا۔ خائیں یوں زمیں میں تھا کہ اس کا سر مکان کے کونے کے پیچھے اوجھل ہو گیا تھا۔

’اس نے کچھ بتایا کہ وہ کہاں ہیں؟‘ میں نے ماں سے پوچھا

انہوں نے شانے اچکا کے خائیں کی سمت اشارہ کیا، اسی سے پوچھو۔ اس کی آنکھیں بند تھیں لیکن چہرے پر بے جان سی مسکراہٹ تھی۔ وہ منحنی سا آدمی تھا اور اسے مٹھیٹ کر کھڑا کرنا دشوار نہیں تھا۔ وہ یوں بے جان سا کھڑا ہو گیا تو میری سمجھ میں آما کہ بعض اوقات ایسی حالت میں لوگوں کی پٹائی کرنے کا کیوں دل چاہتا ہے۔ اس کے پاس سے کسی سڑی ہوئی باہی شے کی بدبو آرہی تھی۔ مجھے پہچان کر اس نے خوشی سے کلکاری ماری۔ آنکھیں بند تھیں اور وہ میرے سامنے جھوم رہا تھا۔

’کہاں ہیں وہ؟‘ میں نے پوچھا

اس نے ایسے سر ہلایا جیسے میری بات سمجھنے میں دشواری محسوس کر رہا ہو۔ وہ وہاں ہنگامہ کر رہے ہیں وہ بدقت بولا، جیسے اس کے منہ میں کچھ بھرا ہوا ہو۔ وہ لڑنا چاہتے ہیں، مگر بہت مار کھائیں گے، بالکل مدہوش ہیں۔‘ اس نے آخری الفاظ، انتہائی نفرت سے ادا کیے، پھر بے موقع فحش کے ماتھے پر ہاتھ مارا جیسے اس سارے قصے کی حماقت پر حیرن ہو۔ پھر سر ہلا کے اس نے رونا شروع کر دیا۔ میری ماں نے مجھے ایک طرف ہٹایا اور خائیں کے منہ پر ایک طمانچہ مارا۔ میں نے انہیں واپس ہٹایا، اب وہ بچوں کی طرح ہلک رہا تھا۔

’وہ کہاں ہیں؟‘ میں نے ایک بار پھر دریافت کیا، میں اسے اپنے سامنے اس کے شہوں سے قہام لیا کہ گریے کے ساتھ اس کا ہلکا بند ہو

’ہسود کے پاس‘ مرد نے ہونے اس کی آواز بچوں کی مانند ہار یک ہو گئی تھی

’میں جانتا ہوں‘ میں نے اس سے کہا۔ ان کا چہرہ غصے سے کرخت ہو گیا تھا۔ لگ رہا تھا جیسے وہ فخر تھیں کہ میں کوئی شکوہ کروں گا یا غرہ دکھاؤں گا۔

’تمہیں معلوم ہے اس وقت کیا ہوا ہے، کل تمہارا امتحان ہے؟‘

’ہاں معلوم ہے، لیکن مجھے جانا ہوگا۔‘

میں نے فائیس کو دیوار سے ہٹائے کی کوشش کی تو اس نے کراہ کے میرا ہاتھ ہٹا دیا۔ لیکن پھر میری ماں کے ہاتھ میں ایک مٹتی ہوئی لکڑی دیکھ کر اس نے ہٹ جانے میں ہی عافیت سمجھی۔ دیکھا جھکا میرے آگے چلنے لگا۔ میدان کے پاس میں اس سے آگے نکل گیا۔ جب وہ سمجھا کہ میں کیا کر رہا ہوں تو وہ سکون کا سانس لے کر وہیں بیٹھ گیا۔ ایک لمحے کو مجھے خیال آیا کہ دیکھوں شاید اس کے پاس کچھ رقم ہو۔ میں نے مدھوش نشہ بازوں کے پاس پھولے ہوئے ہڈوں کی کہانیاں سن رکھی تھیں۔ فائیس نے بغیر کسی اطلاع کے بلند آواز سے ریاہ خارج کی، جتنی دیر میں وہ اپنے عمل کو دہراتا میں تیزی سے آگے بڑھ گیا۔

یہ ایک تاریک رات تھی، بڑے خوف ستانے کا راج تھا۔ فضا بوجھل تھی اور ہوا میں ترشی تھی۔ بارش شروع ہوئی تھی، لیکن غیر مسلسل، گھبراہٹ کی ماری بارش۔ اب کسی بھی وقت آسمان کھل کر برسنے والا تھا۔ میں ساحل کے قریب پہنچ کر پرانے پتھر پر راستے پر گودی کی جانب بڑھنے لگا۔ سمندر کے شور میں میرے قدموں کی ڈراونی آواز دب گئی تھی۔ میں ٹوکریوں اور بورہوں کے ڈھیر کے پاس سے گزرا، جہاں ہم نے بچپن میں چھپ چھپائی کھیلی تھی۔

راستہ جھگے کو چھوڑ کر اس جانب چلا گیا تھا جہاں رات کے ستارے میں بڑے، خاموش گودام کھڑے تھے۔ گوداموں کے بعد آم کے درختوں کا ایک جھنڈ تھا۔ ان دونوں کی درمیانی جگہ میں ایک پرانی نیچی سی عمارت تھی، جس کے اطراف ہر سمت سے لایا ہوا کباڑ ڈھیر تھا۔ یہ سردنکی جگہ تھی، گندی اور بدنام۔ قانون اسے محض اس لیے برداشت کرتا کہ یہاں جمع ہونے

والے بچے ہی حالات کے ہاتھوں شکست خوردہ تھے۔

دو آدمی بیڑیوں پر نیم دراز تھے۔ مجھے آنے کیجے کہ وہ ڈرا چکے ہو گئے۔ میں ڈرا
تزو یک پہنچا تو وہ دوبارہ اڑھیں پڑ گئے، مسکرتے گئے۔ میں بیڑیوں سے کچھ فاصلے پر رگ گیا۔
ان میں سے ایک جس کی قمیض کے ٹٹن ناف تک کھلے تھے، آگے بڑھ آیا۔ دوسرا ڈرا بڑی عمر کا
تھا، وہ دیوار سے ٹیک لگائے اپنی داڑھی پر ہاتھ پھیر رہا تھا۔ وہ دونوں سخت گیر اور ناپسندیدہ
افراد تھے، جنہیں عمر بھر کی تنگ دستی نے کھردر کر دیا تھا۔ جو شخص آگے آیا تھا اس نے اپنا منہ
اٹھایا تو اس کی تھوڑی میری سمت میں بند ہو گئی۔

میں اپنے والد کو لینے آیا ہوں میں نے بہت افسار سے کہا میرے خیال میں وہ وہاں
ہیں۔

وہ دونوں ہنس پڑے۔ شاید انہیں میری بات چکانہ لگی ہو۔ یوں ڈرا آدمی حمزہ سے
سیڑھیاں اتر آیا تو میں ڈرا پیچھے ہٹ گیا۔ میرے پاؤں فرار کے لیے تیار تھے، وہ زور سے
دھڑکنے لگا۔ وہ اچانک اپنے راستے میں ہی ٹھک گیا تو مجھے خیال آیا کہ میں نے دونوں ہاتھ
کھینچ کر بلند کر لیے ہیں۔ وہ میری مٹھیاں دیکھ کر سکرایا، ایک ہاتھ سے انہیں ہٹایا:
’تم فوراً گھر جا کر اپنی مقدمہ میں اغلام بازی کرو، اس سے پہلے کہ میں تمہارا آلہ کاٹ
کر تمہارے منہ میں گھسیڑ دوں‘ وہ بولا

’رفتہ بھی ہو چکو حرامی، سو، اس سے پہلے کہ میرا ارادہ بدل جائے۔‘

میں نے ایسے آہستگی سے اپنے ہاتھ نیچے کیے جیسے یہ رہایت دینے کے لیے ہیں بہت
اندرونی کش مکش میں مبتلا ہوں۔ نوجوان نے تہقہ لگایا اور اپنے ساتھی کو ہاتھ سے اشارہ کیا۔
میرے پاؤں پر لڑخ طاری ہو گیا۔ نوجوان اپنے ساتھی کو مفلکات سنانے لگا، اسے گول خور اور
آدم خور پکارتے لگا۔ یہ یہاں اپنے باپ کو لینے آیا ہے وہ بولا ’تمہیں کیا معلوم اس بات کی کیا
اہمیت ہے۔ تمہارا تو کوئی باپ تھا ہی نہیں، اس لڑکے کو تنہا چھوڑ دو۔‘

اچانک وہ مجھے ایک شریف آدمی لگا۔ ایک معزز خٹہ۔ اندر کوئی نہیں ہے وہ مجھ سے
مخاطب ہوا۔ ’وہ یقیناً وہاں کہاڑ میں ہوگا۔ اب یہاں سے دُفع ہو چکو۔‘

اس نے آنکھ دبا کے اپنا سر ہلایا۔ میں نے کوشش کی کہ پرانی کار سیٹوں اور لوٹے بستروں کے درمیان کسی انسانی ہیبت کو تلاش کروں۔ روشنی اتنی ضرور تھی کہ دیکھا جاسکے لیکن سڑیوں کی وجہ سے منظر الجھ گیا تھا۔ میں نے انہیں ایک ڈبا پر رکھی پشت دار لمبی نشست پر لیٹے دیکھا، نشست کے گدے کی بھرائی غائب ہو چکی تھی۔

پہلے میں سمجھا کہ وہ شاید زخمی ہیں، ان کے پاؤں ناممکن زاویوں میں خم تھے۔ نشست کا ہتھکان کے چہرے کو روشنی سے محروم کر رہا تھا۔ میں نے جھپکتے ہوئے ان کا نشانہ ہلایا، لیکن وہ نہیں ہلے۔ وہ اب بھی اپنی جیکٹ میں لپٹے تھے۔ ان کی پھل قدمی کی چھڑی نشست سے ٹک لگائے ایسے کھڑی تھی، جیسے احتیاء سے وہاں رکھی گئی ہو۔ اب میں نے انہیں ہتھکڑیاں لٹکانے چاہا۔ میری مقصد سے جھپٹتی کر لوڈ چپچپ اور ہاتھ پیر چلانے لگے۔ میں نے آگے بڑھ کے پوری قوت سے انہیں ایک لمبا چپ مارا۔ مجھے اس احساس سے یقیناً ایک کمپنی سی خوشی ہوئی کہ میں ان کے بے حس جسم کو تکلیف پہنچا رہا تھا۔ میں نے انہیں پھر تھپڑ مارا۔ مجھے اس سے جو خوشی ہوئی اس پر میں خود سے شرمندہ بھی ہوں۔ وہ کرا ہے

’انہیں میں چچا کھر جانے کا وقت ہو گیا ہے۔‘

میں نے انہیں دور سے ہتھکڑیاں لٹکانے چاہی، پاؤں چلانے لگے، اس دفعہ ان کا ایک ٹھونسا میرے سینے تک بھی پہنچ گیا۔ پھر انہوں نے مجھے پہچان لیا۔ وہ بیٹھنے کی کوشش کرنے لگے، جیسے مجھ سے اپنی شراب نوشی چھپانا چاہ رہے ہوں۔ پھر وہ ایک کراہ کے ساتھ واپس راز ہو گئے۔ میری جانب غاق اڑانے والے انداز میں دیکھا۔ ’دیکھ رہے ہو میرا کیا حال ہے؟‘ وہ بہم سے انداز میں بڑبڑائے۔

میرے عقب میں کچھ آواز ہوئی تو میں نے مڑ کے دیکھا۔ ایک آدمی الٹے ہوئے اسٹیل کے ڈرم میں سے رہنمائی ہوا نکلا۔ اس کے پاس سے پیشاب کی بو آرہی تھی، میں بہت مضبوط آدمی ہوں، وہ چاروں ہاتھوں بندوں پر چلتے ہوئے ہوا۔

’میں نے کئی مرتبہ اس کی مقصد سے جتنی کھلی میرے والد بولے اور اپنے آگے تامل سے اس کی جانب اشارہ کیا، یہ سڑک پر لیٹ جاتا ہے اور بچے اس سے جتنی کھیلتے ہیں‘

وہ آدمی سڑک پر سیدھا ایٹ کر رفتہ رفتہ فینڈ کی وادی میں اتر گیا۔ میرے والد نے آگے بڑھ کر اس پر تھوٹ دیا، لیکن اس سے اس پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ وہ آدمی دہلی، دہلی انہی کے ساتھ کروٹ کے بل لیٹ گیا، لیکن اب اچانک وہ بہت غیر محفوظ نظر آنے لگا۔ میرے والد نے بھی اسے محسوس کیا اور چھڑی پر گرفت مضبوط کر کے اپنے پیروں پر کھڑے ہو گئے۔ میں نے اپنا ہاتھ ان کے گرد حائل کر کے گویا اس آدمی سے اوچھل کر دیا۔ ان کا لمس بہت کراہت انگیز، ڈھپلا اور بے جان سا تھا۔ انہوں نے ہمارا رخ اس شخص کی سمت پھیرا جو اب گہری فینڈ سو رہا تھا۔ اچانک ایک غیر متوقع قوت سے میرے والد آگے بڑھے اور اس شخص کی پشت پر اپنی چہل قدمی کی چھڑی ماری۔ میں نے انہیں چھوڑ دیا۔ انہوں نے بمشکل اپنے توازن پر قابو پایا۔ پھر اچانک ایک گہری سانس بھری اور تے کر دی۔ میں نے ان کے نارغ ہونے کا انتظار کیا۔ خطر رہا کہ وہ کراہتا بند کریں اور اپنے آپ کو صاف کر لیں۔ لیکن جب مجھے لگا کہ وہ دوبارہ سونے کی تیاری کر رہے ہیں تو میں دوبارہ ان کی جانب بڑھا۔ میں نے بمشکل انہیں اس بات پر آمادہ کیا کہ اب ہمیں چل دینا چاہیے۔ ہم بہت سست رفتاری سے آگے بڑھنے لگے جب ہم میدان عبور کر رہے تھے تو بارش شروع ہو گئی۔ پہلے تو صرف موٹے ور بھاری قطرے ٹپے جو جلد پر چھپ سے آگے گرتے تھے۔ نظروں کے جلم سے یہ بات واضح تھی کہ یہ موسما دھار بارش کی ابتدا تھی۔ بارش ہر قدم پر تیز تر ہو رہی تھی۔ ہمارے قدموں پہ کچھڑل رہی تھی۔ جلد ہی ہمارے سروں پہ بارش غضب ناک سے برسنے لگی، اس کا تشددانہ رویہ بڑھتا جا رہا تھا۔ ہم نے ایک گورم میں پناہ لی۔ پانی کی چادریں ہماری اس مختصر پناہ گاہ کو ہر طرف سے گھیر رہی تھیں، بخیر نایوں کی چست سے جھڑی لگی تھی۔ میں اپنے والد کی ہماری سانسیں بہت قریب محسوس کر رہا تھا۔

’زری علاقوں میں لوگ جشن منا رہے ہوں گے میں نے ان سے کہا ’کیا یہ فرض کیا جاسکتا ہے کہ آپ کو بھی کوئی دل چسپا ہوگی، کیا آپ کو کوئی فرق پڑتا ہے؟‘

’بھانگو، جتنی کھیلتا وہ بڑا اے‘

میں نے اندھیرے میں ہاتھ بڑھا کے ان کا بازو ڈھونڈ لیا۔ اسے کھینچا اور ہم دوبارہ

ہل پڑے۔ وہ بغیر کسی احتجاج کے ساتھ آگئے۔ پانی کی دھاریں جلد پر برے کی مانند برس رہی تھیں۔ میں نے ان کا بازو اپنی گرفت سے پھلتا محسوس کیا تو تیزی سے گھوما لیکن میں انہیں کھوچکا تھا 'بے خوف، ہر سٹش میں امتحان میں ٹل ہو جاؤں گا'۔ آگے کسٹم کی چنگی تھی، اور اسکے دونوں جانب لگی بیتیاں زمین پر روشنی منعکس کر رہی تھیں۔ اس امید پر کہ وہ بارش کے شور میں بھی آواز سن لیں گے میں نے زور سے پکارا۔ 'ابا، کہاں ہو، ابا؟'۔ جواب میں ایک گانے کی آواز ابھری یا شاید کوئی مسرت بھری چیخ تھی۔ میں روشنی کی جانب بھاگا لیکن اس احتیاط کے ساتھ کہ کہڑ میں پڑے کسی رنگ آلود پنجرے سے نہ ٹکرا جاؤں۔ مجھے وہ تاریقت پر نظر آگیا تو میں نے ہاتھ بڑھا کے اپنی حیرت ریزی کو نکال دیا۔ میرے عقب سے ایک کراہ بلند ہوئی تو میں نے چیخ کر اپنی جگہ کا اعلان کیا۔ میں نے انہیں دیکھا تو وہ ہنس رہے تھے، ہاتھ پھیلا کر اس پانی کو ہلکے ٹکا رہے تھے جو چاروں سمت سے ہمیں گھیرے ہوئے تھا۔ میں نے ان کا شاد بکڑ کے انہیں اپنا جانب کھینچا۔ وہ سرکوشی میں کچھ آیتیں پڑھ رہے تھے، مجھ سے لپٹ گئے۔

اب رستہ بہت پھسلن تھا اور ہمیں احتیاط سے قدم آگے بڑھانے پڑے تھے، آخر ہم ہلکی سڑک پر آگئے۔ منعکس روشنی آگے آگے ہمیں راستہ دکھا رہی تھی۔ میرے والد روشنی کی شعاعوں میں جھللاتی بارش میں محو تھے۔ میں نے دودھنا شروع کر دیا، انہیں اکسایا کہ وہ بھی پیچھے آئیں، لیکن انہوں نے آواز دی کہ میں آہستہ ہو جاؤں یہ تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچائے گی وہ چلائے۔ اس امید میں کہ ان کے قدم بڑھتے رہیں گے میں ان کے آگے چلا رہا۔ اکثر پیچھے جا کر انہیں جلد قدم اٹھانے کی تاکید کرنی پڑتی۔ بارش نے ان کا ذہن پھر بید کر دیا تھا۔ اب وہ سفر کے آغاز جتنا لڑکھڑا رہے تھے اور نہ ہی گر رہے تھے۔ انہوں نے اٹل قدموں چلتے ہوئے ایک بار پھر روشنی پر ٹکا کی۔ اور بہت سکون سے ڈھیر ہو گئے جیسے بہت احتیاط سے بستر پر لیٹ رہے ہوں۔ وہ ہنستے، تالی بجاتے پانی کے گڑھے میں پڑے رہے۔

'بہت دنوں کی بات ہے' وہ گانے لگے۔ ان کی آواز بھاری اور کبیر ہو گئی، جیسے کوئی پرانے زمانے کا شیخ تجرید سے پڑھ رہا ہو۔ 'جب میں ایک چھوٹا بچہ تھا، سمنہ روں میں کشتی

پاتا، اپنے رزق کی تلاش میں، ہمارا جہاز پتھر پے سائل نے ڈوب دیا، اور ہم سکوتر کی زمین تک تیر کے پہنچ گئے، وہاں بادشاہ نے ہمیں قید کر لیا۔۔۔۔۔

’آپ کہیں گئے ہی نہیں تھے کہ ڈوبتے ہیں نے جہک کے انھیں اپنے بازو کا سہارا دیا۔

انھوں نے کچھ دیر میری جانب دیکھا۔ وہ اب بھی ہنستے ہوئے آنکھوں سے بارش کا پانی پونچھ رہے تھے ایک دفعہ کا ذکر ہے وہ اپنی انگی خطیبانہ انداز میں گھر نے لگے میں ایک باعزت شخص تھا، تمہیں معلوم ہے کیا ہوا تھا؟

’پچلے اب گھر چلیں میں بولا آج بڑے میاں، مگر امتحان ہے۔‘
’انھیں تمہارے بارے میں معلوم ہے وہ آہستگی سے بولے‘ میں نے سب کو بتا دیا ہے کہ تم فرار کے لیے پرتول رہے ہو میں انھیں اٹھانے کی کوشش کر رہا تھا، وہ میرا بازو پکڑے رہے۔‘ ہمارا، دعا باز وہ مجھ پر چلائے۔ ہم ساحل کے ساتھ خاموشی سے چلتے رہے، صرف ایک بار کے تاکہ وہ پیشاب کر لیں۔ ہم گھر کے نزدیک پہنچ گئے تھے جب وہ میرے برابر آکر میرے بازو پر چھوئے گئے۔

’تمہارے لیے سب سے بہتر جگہ یہی ہے انھوں نے سرگوشی کی میں نے سب کو بتا دیا ہے کہ تم بھاگنے والے ہو۔ وہ تمہیں قید کر دیں گے۔ تم جتنی باز، دعا باز۔ تم ہم سب سے بہتر ہو، یہ تو ہر ایک دیکھ سکتا ہے۔ وہ تمہیں قید میں ڈال دیں گے۔‘

’اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا‘ میرا مطلب یہ تھا کہ پاسپورٹ کے لیے دی جانے والی درخواست سے انتظامیہ خیردار ہو ہی گئی تھی۔

’میرے عزیز بیٹے، میرے بہادر، عقل مند انھوں نے اونچے سروں میں مذاق اڑانے والے انداز میں کہا ‘کیا بیٹا ہے، جو کسی چیز سے خوف زدہ نہیں۔ جو اپنی ماں، اپنے باپ، اپنے لوگوں، اپنے خدا سب سے نفرت کرتا ہے‘ مجھے ان کے چہرے پر نفرت لکھی نظر آرہی تھی۔ ان کے بالوں سے پانی ٹپک رہا تھا۔ اب ہم کھلے میدان میں بازو مبارک کے درخت کے نیچے کھڑے تھے۔ بارش ابھی ہونا شروع ہو گئی تھی۔ وہ میرا بازو چھوڑ کے میدان

عبور کرنے لگے۔ وہ بڑھے آدمی کے چکلے کے سامنے رکے اور ایک بہت بڑی دس بھری اس پر دے ماری۔ انھوں نے انتظار کیا کہ میں ان کے برابر پہنچ جاؤں اور پھر مجھے آگے نکل جانے دیا۔ انھوں نے میری پشت پر چھڑی سے ٹھوکا دیا، ایک بار، دوسری بار۔ میں نے انھیں گلی میں پہلے داخل ہو ے دیا وہ پھسلے تو ان کے منہ سے گالی نکل گئی میں نیم اور اندھے جسم کو پھاگ کر صحن میں داخل ہو گیا۔

میں نے باہر ہی سے کپڑے اتارنے شروع کر دیے تھے۔ وہ موڑ پر نظر آئے۔ تاریکی میں ان کا جیولا جھوم کے منڈلا رہا تھا۔ ماں دروازے پر آ گئی۔ اس نے ایک چراغ سر سے ہٹ کر رکھا تھا۔ انھوں نے پہلے مجھے دیکھا۔ میرے نیم بدھنہ شرابور جسم پر اوپر سے نیچے تک نگاہ ڈالی۔ میں ان کی ٹوٹی نظروں کے جواب میں مسکرایا تو اس سے انھیں کچھ اطمینان ہوا، کیوں کہ انھوں نے سر ہلا کے چراغ کا رخ میرے والد کی سمت پھیر دیا۔ ان کی آنکھیں بند تھیں اور کپڑے مٹی سے سنے ہوئے تھے۔ انھوں نے چراغ دروازے کے پاس زمین پر رکھ اور داہلی اندر چلی گئیں۔ وہ لڑکھڑاتے، دپے دپے قہقہوں کے ساتھ بڑبڑاتے ان کے پیچھے چلے گئے۔

(۳)

امتحان کے دن تو کسی دھندلے کی مانند گزر گئے۔ ہم سب ہی اسے اپنی خواری کی انتہا سمجھتے تھے۔ صرف اس لیے نہیں کہ یہ ہمارے خوابوں کی سرحد تھی، بلکہ اس لیے بھی کہ ہم سب کے خیال میں ہماری حیثیت کا تعین ان امتحانات کے حوالے سے ہی ہوگا۔ ہر چیز نے سازش کر کے ہمیں اس معطلہ خیز صورت حال تک پہنچا دیا تھا۔ اس وقت کے ہم ہی ہیر دھنے۔ دھمکی اور ذہانت کے امتحانات سے نبرد آزما ہوتے، جیسے کسی غیر متوازن شخص سے مقابلہ کرنے جو ہر موڑ پر ہمیں دھوکا دیتا اور شب خون مارتا۔ ہر پرچے کے بعد ہم سب امتحان ہال سے ایک گروہ کی صورت باہر نکلتے، جیسے جنگ سے مرنے کو پہلے سپاہی، سڑکوں پر مڑکشت کرتے، مٹھوں کی چارکی سے خوش دلی سے بچ کر نکل آنے والے لوگ۔ ہم چھ تین ایک اہم گروہ تھے جو سڑک کے کنارے مسائل پر مباحثے کرتے: اس کا درست جواب رسوب کسلی ہے یا کھس رسوب۔ کوئی ہم پر نہیں ہنستا تھا، بلکہ ہمارے ارتکاز پر ہمارے اساتذہ بناوٹی مسرت کا اظہار کرتے۔ ہم سب ہی واقف تھے کہ ہم سے پہلے کامیاب ہونے والے طلبہ کن فضائل سے فیضیاب ہوئے ہیں۔

تو ان امور کی طاقت پر ہمارا اعتقاد تقریباً ایک عادت بن گیا تھا۔ امتحان ختم ہونے سے پہلے ہی افواہیں گردش کرنے لگی تھیں کہ ان کے نتائج کا کبھی اعلان نہیں کیا جائے گا۔ حکومت

خوف زدہ ہے کہ کامیاب ہونے والے طلبہ یہاں سے نکل جائیں گے۔ پہلے ہی اتنے لوگ جا رہے ہیں کہ اساتذہ اور قلم کاروں کی سخیہ کی واقع ہو جائے گی۔ انوائس کی کہ صرف ان کو نتیجہ دیا جائے گا جو ایک نئی دو سالہ قومی سروس انجام دیں گے۔ ان خبروں کے پس منظر میں امتحان سرگرمی میں میری دل چسپی جان دار لیکن واجبی کی تھی۔ یہ سب اسی بے یقینی اور انتظام کی سیاست کی عمومی سیاسی فضا کا ایک حصہ تھا، جو آزادی ہمارے لیے لے کر آئی تھی۔

جب امتحان کا بوجھ اترنے کا شمار ختم ہوا، اور انتظار کے پختے مہینوں میں بدل گئے تب ہمیں اپنی محرومی کا احساس ہوا۔ ابتدا میں چند طلبہ کو حکومتی وزارت میں طلب کیا جاتا، اور انہیں کم تنخواہ پر کلرک کی نوکری پیش کی جاتی۔ مجھ کو وزارت تعلیم میں بلا کر نائب استاد کے طور پر بنا تنخواہ کام کرنے کی پیشکش کی گئی، ساتھ میں ذاتی اخراجات اٹھانے اور نتیجہ نکلنے کے بعد باہر جانے کے لیے اسکلر شپ کا وعدہ بھی۔ ہائی سب کو مشورہ دیا گیا کہ فوج میں شامل ہو جائیں۔ میں نے امیگریشن کے دفتر جا کر اپنے پاسپورٹ کے بارے میں دریافت کیا۔ یہ محض دقت گزاری کا طریقہ تھا۔ میں قطار میں کھڑا ہو کر گھنٹوں سرکنا کاؤنٹر کی جانب بڑھتا، جہاں بغیر کسی فائل سے رجوع کیے افسر مجھے بتا دیتا کہ ابھی کچھ نہیں ہوا۔

انتظار کے ان لمبے مہینوں میں میرے والد نے اکثر مجھ سے گفتگو کی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس رات ان کے ساتھ گھر آنے سے ان کے لیے بے تکلف ہونا نسبتاً آسان ہو گیا تھا۔ انہوں نے ماموں کو ایک خط لکھا، ایک بڑے آدمی کو ایک طویل شکایتی خط۔ انہوں نے بیچنے سے پہلے خط کئی بار مجھے سنایا، اور کئی مقامات پر اپنی عقل مندی کی نشان دہی بھی کی۔ انہوں نے اسے بہت ردائی سے پڑھا، آواز کے زیر و بم اور ہاتھوں کے اشارے سے اس میں وہ قوت پیدا کر دی جو کافد پر منقود تھی۔ انہوں نے ماموں کو لہذا بہن سے کیا وعدہ یاد دلایا، گھاری باری بہن کہ اگر اسے دکان سے اپنے حصے کی کبھی ضرورت پیش آئے تو میرا ہو جائے گا۔ سچ اس کا چٹا خاندان کی عزت بڑھانا چاہتا ہے تو کیا وہ اسے کچھ رقم میا کر دیں گے۔ اس پر انہوں نے اٹھاما بھائی کے نام سے ختم کیا تھا۔

تقریباً چار ماہ کے بعد جواب موصول ہوا۔ اس دوران اس خط کا ذکر والد کے سامنے

وہاں سفر سے جا رہی تھی۔ اس سے نور نے کہا جانا، بیدار ہو جانا۔ جب جواب آیا تو وہ تبسم و عدوس، آداب و القاب سے بڑھ کر۔ اس میں مجھے تعظیلات میں تیر دہائی آنے کی دھڑکی دہی گئی تھی۔ میرے والد کے لیے یہی کافی تھا۔ سوں سے ماسوں کو کٹا، گار، کٹوس کہنا بند کر دیا۔ یہ بد رعا دینی بند کردی کہ خدا اس چور کو طاعونی آہوں میں جلا کرے۔ اس کے خیال میں معاملہ بہت گیا تھا، اور کھمچے راستے میں تھے۔ ظاہر ہے وہ یہ تو نہیں کہتا کہ ہاں میں چھپے دے دوں گا، یہ غیر مناسب ہوتا، یہی کافی ہے۔ انھوں نے کہا کہ باہر چلتے ہیں ذرا جشن منائیں گے۔

تبھی وہ اس رات کا مذاق اڑاتے جب ہم ساتھ گھر آئے تھے۔ میرے کان میں سرگوشی کر کے بتانے کہ مجھے تو احساس بھی نہیں ہو تھا کہ انھوں نے کتنی شراب پی ہوئی تھی۔ انھوں نے بتایا کہ اس رات وہ بہت تھکے ہوئے تھے کیوں کہ ساری شام وہ ایک فوجان کے ساتھ انعام باری کرتے رہے تھے، جس کی تفصیل بتانے کی انھیں ضرورت نہیں۔ جیسا کہ مجھ سے امید کی جا رہی تھی میں ہنس دیا۔

گھر میں اب مجھے وہ تیر دہائی جانے والا شخص کہہ کر بلایا جاتا۔ میری ماں نے گھر گھر اشیا فروخت کرنے والے شخص سے مختلف چیزیں خریدیں، جو ان کے خیال میں تیر دہائی کے سفر میں کام آئیں، یا احمد، ماسوں کو حقے میں دی جا سکتی تھیں۔ کوئی پاسپورٹ کا ذکر نہیں کر رہا تھا۔ ماسوں نے تعظیلات جون میں تجویز کی تھیں، خط موصول ہونے کے دو ماہ بعد۔ میں روز امیکریشن کے دفتر جاتا، سامرا دن قطار میں رہتا اور آخر میں وہی جواب ملتا۔

ایک شام جب میں اس سفر سے بالکل مایوس ہونے لگا تھا تو ذکیہ نے مجھے باہر بلایا۔ وہ باہر گئے افقی پائپ سے ذرا آگے جا کر تاریکی میں میرا انتظار کرنے لگی۔

”اگر تم چاہو تو میں کسی سے بات کر سکتی ہوں، وہ بولی تمھارے پاسپورٹ کے بارے میں۔ میں اس کی شکل تو نہ دیکھ سکا مگر اس کی آواز میں شرم واضح سنائی دی۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ معاملہ اتنا آگے بڑھ چکا تھا۔ میرے لبوں تک فوراً یہ سوال آیا کہ کس سے لیکن میں نے بروقت یہ سوال روک لیا۔

”نہیں ایسے ہی ٹھیک ہے، آخر وہ مجھے پاسپورٹ دے ہی دیں گے۔ میں روز وہاں جاتا

رہوں گا، حتیٰ کہ وہ مجھے دے دیں۔۔۔۔۔

وہ ہنسی۔ لیکن یہ ایک افسردہ، خود رنجی کی ہنسی تھی، کبھی تو تم ایسے بچے بن جاتے ہو وہ بولی
'مجھے تم سے پوچھنا ہی نہیں چاہیے تھا۔'

'ذکیہ۔۔۔'

'بالکل منہ بست کھوٹا' وہ تیزی سے بولی 'تمہیں معلوم بھی نہیں ہوگا کہ کس چیز کے
بارے میں گفتگو کر رہے ہو۔ میں تو بہر حال اس آدمی سے ملتی ہی ہوں۔۔۔۔ میں نے سوچا اس
سے تمہاری سفارش کروں گی۔ لیکن تم ایسا نہیں چاہتے تو۔۔۔۔ ہم دونوں خاصی دیر خاموش
کھڑے رہے۔ مجھے کچھ نہیں آ رہا تھا کہ اس سے کیا کہوں۔ میرے خیال میں وہ مجھ پر برسی
پڑنے کے لیے کسی بہانے کی تلاش میں تھی۔ اور میں کسی ایسے طریقے کی فکر میں کہ میرے افکار
سے اسے دکھ نہ پہنچے۔ میں ایک لمحے کے لیے بھی کسی ایسے جانور سے مدد لینے کے لیے تیار نہیں
تھا جو میری بہن کی عزت سے کھیل رہا ہو۔۔۔

'میں تو صرف مدد کرنا چاہتی تھی' آخر وہ بولی

میں نے اسے تھوک نکلنے سنا۔ وہ کوشش کر رہی تھی کہ نہ روئے۔ وہ ابھی سترہ برس کی
ہوئی تھی۔ وہ گھر کی جانب واپس لوٹ گئی، میں نے اسے آواز دی مگر اس نے ان سنی کر دی۔
دن اب بہت آہستگی سے کٹ رہے تھے۔ بارشیں برس کے ختم ہو گئی تھیں، خشک موسم
وہاں آ گیا تھا۔ اس سے پہلے کہ اپنے فرائض کی ادائیگی کے لیے مضطرب سورج ان کا خاتمہ کر
سکے، ہر طرف جھاڑ جھکاڑ سر اٹھا رہا تھا۔

چکلے کے بوڑھے مالک نے اپنے لیے ایک بکرا خرید لیا تھا۔ وہ اسے ہمارے گھروں کی
درمیانی گلی میں باندھ دیتا، اور شاید ہی کبھی اسے چارہ ڈالتا۔ کھیتوں اور بھوک سے بیزار وہ اپنے
قطر میں آنے والی ہر چیز پر حسد آور ہوتا۔ اپنی لمبی رسی کی پہنچ تک تو اس نے گھاس پھوس ختم کر
دی تھی، اور وہ بیلیں بھی جو سالوں سے دیوار سے لپٹی ہوئی تھیں۔ کبھی وہ تنگ آ کر منہ بھر کے ٹلی
نی پھانک لیتا۔

وہ بکرا ہمارے گھر کا ایک مرکزی کردار بن گیا۔ میری ماں تو با آواز بلند سوال کرتی کہ کیا

بکرے کو جتنی کی محفلوں میں شرکت کے لیے خریدا گیا ہے۔ دو واں ہمنما سے بھوک سے مرتا دیکھتا رہتا ہے۔ تو اور اس کا مصروف کیا ہے، اس کے گوشت کے لیے تو اسے خریدا نہیں ہوگا۔ میری دادی نے باقی سب بھوز کر اپنی بیداری کے اوقات اس بکرے کو جھگنے کے پے دفن کر دیے۔ وہ اپنی کھڑکی کے پاس بیٹھی اپنی قسمتِ ارادی سے بکرے کو نگاہ نیچے کرنے پر مجبور کرنے کی کوشش کرتی۔ میرے والدہ جن سے بکرے نے فرمایا تا پسندیدگی پیدا کر لی تھی، اسے ہر طریقے سے ستاتے۔ کبھی وہ تدریک گلی میں بارہا پی خانے سے چھری اٹھا کر نمودار ہوتے، جسے وہ بکرے کے سامنے جسے کے انداز میں ہرستے، مذہبی منہ میں اسے گالیاں دیتے رہتے۔ بکرا بھی دی تڑنے کی جدوجہد کرتا کہ ان پر حملہ کر سکے۔

بڑا مالک اس تمام ہنگامے سے بہت مطمئن تھا۔ وہ اپنی کھڑکی میں بیٹھا گلی میں جھانک رہتا۔ اس مہیا تے، غصہ پرور بکرے کو دل چسپی سے ٹکا کرتا۔ میری دادی نے اپنا پیشاب ایک باٹنی میں پلنگ کے نیچے جمع کرنا شروع کر دیا۔ دن میں ایک بار وہ گلی میں نکل کر یہ بدبودار قاروہ اس پر اچھس ریتیں۔ کبھی ذرا منہ کا ڈالفتہ پد لے کر وہ موٹے کاغذ کی تھیلی پیشاب سے بھر کے اس جانور کی سمت پھینک دیتیں۔

نہ بھوک نہ ہی ایذا رسانی اس بکرے کی وحشت میں کچھ فرق ڈال سکی۔ اگر کوئی اتنا پاگل ہوتا کہ اس گلی سے گزرے تو اس پر حملہ آور ہوتا۔ میرے والد آخر تک ڈٹے رہے۔ ان کے نزدیک یہ مردانہ غیرت کا سوال تھا آخر ایک لمحہ شکست میں انھوں نے دھوٹی کیا کہ انھوں نے بڑھے کو گھٹنوں کے بل بکرے کے پاؤں کے درمیان بیٹھے دیکھا ہے تم کیا کر رہے تھے وہاں، کچ رو بڑھے، وردہ دھور ہے تھے؟ محلے کے بچوں میں بھی دل چسپی پیدا ہوئے گی۔ میرے والد اس قعد مذاق کا نشانہ بننے لگے کہ اس کا اثر سحیدہ پر پڑنے لگا، جو مذاق اڑنے کے خوف سے گھر میں ہی بند رہنے لگی۔ ذکیہ نے اپنے آپ کو اس سب سے علیحدہ رکھا۔ وہ اپنی بے راہ روی کے چرچوں اور جذباتوں کی کفالت میں مصروف تھی، وہ بکرے سے خاصیت پالنے سے بہت بالاتر تھی۔ نیچے بکرے کے لیے جو غذا بھی لاسکتے تھے لے آتے اور گھٹنوں بیٹھ کر اسے اس کے تاریک آستانے میں تھکتے رہتے۔ میری دادی کا سنگی پس بہت تیزی سے بڑھا تھا۔ اب ان کی

عدوت کا رخ بچوں کی سمت پھر گیا تھا۔ جب وہ آرام سے بیٹھ چکے ہوتے تو وہ تیزی سے ہار
ما کر اپنے منہ کی پانی سے دن پر چھڑکاؤ کرتی۔

ذکیہ کی حرکتیں اب دالہ سے چھپنا ممکن نہیں رہا تھا۔ وہ اب ذکیہ سے گفتگو نہیں کرتے،
اس کی جانب دیکھتے بھی نہیں تھے۔ ہم اس دن سے خوف زدہ رہتے جب صبر کا دامن ان کے
ہاتھ سے ٹھوٹ جاتا، اور وہ اپنی دیوانگی کے دورے میں اس کی درگت بناتے۔ ایسا لگتا تھا جیسے
ذکیہ بھی کسی وحشت کے زبر اثر تھی۔ اسے سمجھانا ناممکن تھا۔ جب سے میں نے اس کی مدد کی
پیشکش مسترد کی تھی، اور مجھ سے گریز کرنے لگی تھی۔ ماں بھی اس سے گویا ہوتیں تو وہ لہجائیت بے
رحمی سے انہیں خاموش کر دیتی۔ وہ بد معاش مردوں کے ساتھ ایسے تسلسل سے غلیظ معاشرے لڑا
رہی تھی جیسے ان میں کسی تعطل سے خوف زدہ ہو۔ وہ بکرے سے ہماری خاندانی رعیت کو ایک
مردوب بے یقینی سے دیکھتی۔

میں بہت بڑھ چکا تھا اور امیگریشن دفتر کے روز چکر لگانے سے تنگ آچکا تھا۔ میں مختصر
کتابیں پڑھتا ہوا روزانہ راستوں پر سفر سے باپس ہو چکا تھا۔ ڈراؤنا رمضان سر پہ تھا۔ اس کی
دن بھر کی بھوک اور آہستگی سے سرکئی دن کی روشنی۔ اس کی موجودگی میں پورا قصبہ ایک غنودگی
میں گھر جاتا۔ دکانیں بند ہوتیں اور لوگ دن کا بیش تر وقت سو کر گزارتے۔ بھوک کا مقابلہ
تعاقل سے کیا جاتا۔ جب رات ہوتی تو زندگی دوبارہ، پنے سارے ہنگاموں کے ساتھ بیدار ہو
جاتی۔ ہم اپنے معرے ان غذاؤں سے بھر لیتے جن کے ہارے میں دن بھر خواب دیکھتے
رہے تھے۔ لوگ دل چسپی کی تلاش میں سڑکوں پر نکل جاتے اور علی الصبح تک باہر ہی رہتے۔
بچے چھین چھپائی اور چور سپاہی کے طویل کھیل کھیلتے۔ یہ اوقات ہوتے لمبی بکٹوں کے رات
گئے تک جاری رہنے والے گفتگو کے، کبھی نہ ختم ہونے والے ناش کے کھیل اور محبت کے کھیل کے
اوقات۔ یہ دن بھر کی بھوک تھی جو اس وقت کو دردناک بنا رہی تھی۔ خدا نے تو رمضان کی
مشکلات ہمیں نظم و ضبط سکھانے کے لیے ناز کی تھیں۔ لیکن دن بھر لوگوں کا پارہ چڑھا رہا، اور
پھر رات خوش خور کی خود پر عائد کسی ضبط کی حدیں پھلانگ جاتی۔

رمضان کے ابتدائی چند دن میں امیگریشن دفتر سے دور رہا۔ جب تک کہ میرا جسم دن بھر کی

بھوک کا عاری ہو گیا۔ جب میں کاؤنٹر پر پہنچا تو کلرک مجھے دیکھ کر مسکرایا اور لفٹی میں سر لانے لگا۔
 'میں امیگریشن انسپشن سے ملنا چاہتا ہوں' میں نے کہا اور جواب کا انتظار کیے بغیر کاؤنٹر کی
 روک ہٹا کر اندر گھستا چلا گیا۔ کلرک نے مجھے روکنے کی کوئی کوشش بھی نہیں کی۔ وہ کاؤنٹر پر بھک
 کے مجھے میزوں کے درمیان سے گزرتا آفس کی جانب بڑھتا دیکھتا رہا۔ مجھے معلوم تھا کہ دفتر
 کہاں ہے کیوں کہ میں نے اس شخص کو متعدد بار وہاں سے نکلنے اور داخل ہوتے دیکھا تھا۔ میں
 دروازے پر دستک دے کر اندر داخل ہو گیا۔ اس کا نام مرشکو تھا۔ وہ اپنے زمانے کا بہت مشہور
 فٹ بالر تھا۔ اب محض اپنی حیا کیلئے مشہور تھا۔ میں نے اس کی جانب دیکھے بغیر ایک غصہ
 اور شکایتی دفتر کھول دیا۔ اس نے ایک دو بار مجھے روکنے کی کوشش بھی کی 'کون ہونم، کاؤنٹر پر
 واپس جاؤ، تمہارے خیال میں تم کس جگہ آئے ہو؟' میں نے اسے نظر انداز کیا۔ اگر وہ مجھے باہر
 نکلنے کی کوشش کرتا تو میں اسے مار بیٹھتا۔ جب میں نے اس کے ویران، خود پسند چہرے پر
 نظر ڈالی تو مجھے یقین ہو گیا کہ یہی وہ شخص ہے جس سے ذکیہ میری ستارش کرتی۔
 'بھٹو! آخر اس کے چہرے پر ایک شکست خوردہ مسکراہٹ پھیل گئی۔

'مجھے بیٹھنا نہیں ہے۔ مجھے اپنا پاسپورٹ چاہیے۔ میں روز یہاں آتا ہوں۔۔۔'
 جانتا ہوں، میں جانتا ہوں اس نے ہاتھ اٹھا کے مجھے خاموش کر دیا 'اپنا نام بتاؤ تاکہ
 میں تمہاری قائل نکالوں؟'

میں نے اس کے چہرے پر نظر جمایا۔ اس نے ایک پرچی پر لکھا اور باہر
 نکل گیا۔ واپس لوٹا تو اس کے چہرے پر مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ 'میں تمہارے خاندان سے
 واقف ہوں وہ بولا 'تمہارے والد کیسے ہیں آج کل، اور، قی سب لوگ؟' اس نے کاغذات پر
 میرے سامنے دستخط کیے اور بولا کہ باہر چلے جا کر کلرک کو دیدوں۔ آخر اس سے لچر پین
 برداشت نہ ہوا 'میری طرف سے پوچھ لینا سب کو وہ بولا 'اور اپنی بیٹیوں کو بھی۔'

پاسپورٹ چار ہونے میں مزید تین ہفتے لگ گئے۔ چاند ملت کو بڑھے نے اپنا کمر
 قربان کر کے میری والدہ کو ایک ماں بھیجی تھی۔ سب لوگ اعتقاد رمضان پر سرت کے گیت گا
 رہے تھے اور نئے سال کی آمد پر خوشیاں منا رہے تھے۔ میں پاسپورٹ کے اوراق پلٹا اپنی

امیدوں کو دوبارہ بیدار کر رہا تھا۔ اس دن کی عمومی خوشی میں ذکیہ اپنے آپ کو فراموش کر بیٹھی اور اپنے ایک عاشق کی کار میں گھر تک آگئی۔ میرے والد گھر پر ہی تالکا سے آنے والے ایک دور کے عزیز کی ملوث اور کافی سے خاطر کر رہے تھے۔ جب میرے والد اس مہمان کو بس اسٹاپ تک چھوڑ کر آئے تو شدید غصے میں تھے۔ میری والدہ دروازے پر ہی ان سے ملیں اور بتائی پہنکار کا بیش تر حصہ ان کے نصیب میں آیا۔ میں قریب ہی کھڑا تھا کہ اگر انھوں نے دونوں میں سے کسی پر بھی ہاتھ اٹھایا تو ضرور مداخلت کروں گا۔ ذکیہ دادی کے کمرے میں بیٹھی تھی۔ اس کی آنکھوں میں ایک مایوسی مائل تھی۔ وہ تنہا اور لاوارث نظر آ رہی تھی کہ جس کے لیے کتنے ہی آنسو بہائے جاتے تھیں انھیں، ناکافی ہوتیں۔ برآمدے میں میرے والد بیٹھ رہے تھے۔ فدا کے نام کی قسمیں کھا رہے تھے کہ سب گوارا دیں کہ اگر اس لڑکی ذکیہ نے اپنے طریقے نہیں بدلے تو میں والدہ بالمرہ اسے گھر سے نکال دوں گا۔ وہ خود اپنا خیال رکھ سکتی ہے۔

میری والدہ ان پر چلائیں، گڑگڑائیں کہ وہ اپنی قسم واپس لے لیں۔ انھیں یاد دلایا کہ اس قسم کے بعد انھوں نے ذکیہ کی قسمت کو ایک ہزاری کسی میں بدل دیا ہے۔ میرے باپ نے ان کی طرف دیکھا۔ ان کا فضا اب آنسوؤں میں دھل رہا تھا، ہم جو کر سکتے تھے، کر چکے ہیں وہ بولے۔

نیردلی کے سفر کا دن قریب آ رہا تھا۔ میری ماں مجھے احمد ماموں کے متعلق جو بتا سکتی تھیں بتاتی رہیں۔ انھوں نے مجھے سفر کی تفصیلات بتائیں۔ ایک بار سفر کر کے وہ اپنے آپ کو اس رستے کا ماہر سمجھنے لگی تھیں۔ پھر بھی یہ غنیمت تھا کیوں کہ ان کے علاوہ کسی نے ساحلی علاقے سے اندرون ملک کا تیس میل سے زیادہ فاصلے کا سفر نہیں کیا تھا۔

انھوں نے ریل کے سفر کی صعوبتیں بیان کیں۔ ریل کے ڈرائیوروں کی شراب نوشی کی صورت کے متعلق بتایا۔ انھوں نے مجھے نیردلی کے گلی کوچوں میں منڈلاتے اچکوں اور جیب کتروں کے بارے میں خبردار کیا۔ انھوں نے مجھے بتایا کہ، مولیٰ کو کس طرح مخاطب کروں اور وہاں کے سرد موسم کے لیے کس قسم کا لباس مناسب ہوگا۔

دادی یہ سب دیکھ من رہی تھیں۔ ان کی ناپسندیدگی زیادہ مخفی نہیں تھی۔ کبھی کبھار وہ میری

تاز برداری سے زیادہ تنگ آہائیں تو میرے استمالوں کے بارے میں پوچھنے لگیں۔ یوں وہ اپنے عالم دیوانگی سے ہارے شیخ چلی پن پر ہمارا مذاق اڑاتیں۔ بکرے کے بعد اب ان کے ایام بہت مصروف گزرتے۔

میری ماں کو اس میں کوئی شبہ نہیں تھا کہ احمد ماسوں رقم دامیں کر دیں گے۔ میں نے انھیں بتایا کہ دکان میں ان کا حصہ تو سطر کا خرچ نکالنے سے بھی کم ہوگا۔ در احمد ماسوں سے قابل ذکر رقم کا حصول اس بات پر منحصر ہے کہ میں ان کی ٹیک تمناؤں کا حصہ بن سکوں۔ لیکن انھوں نے میری تنہیت کو رد کیا اور آخر مجھے بھی قائل کر لیا۔ اب سوچو تو حماقت محسوس ہوتی ہے کہ میں نے اس خیال کو پروان چڑھنے ہی کیوں دیا تھا۔ لیکن ہم سب کی قوت متحکیمہ کا مشترکہ ایسہ یہ تھا کہ ہمیں یقین ہو گیا کہ ہم غلط ہونی نہیں سمجھتے۔

اس سبب سے ایک نیا قانون نافذ ہو گیا۔ ایک جاری عمل کو ہوں قانونی تحفظ حاصل ہو گیا۔ آبادی کے نسلی تناسب کے اعتبار سے اسکولوں میں داخلوں اور نوکریوں کا کوٹہ مقرر ہو گیا۔ اس کے نفاذ کے لیے عوام سے اپنی نسلی شناخت کی اندراج کی ہدایت کی گئی۔ انھیں نئے شناختی کارڈ جاری کیے جائیں گے جن میں نام، عمر، پتا اور نسل کا اندراج ہوگا۔ طلب کیے جانے پر کارڈ کی غیر موجودگی نواری گرفتاری کا باعث ہوگی۔

جن لوگوں کے لیے نسلی اعتبار کسی شناختی رنگ و روپ کے بجائے محض ایک فکری اساس تھی، ان میں مایوسی پھیل گئی۔ نسل کے بارے میں جواب دہی سے انکار برطانوی تسلط کے خلاف احتجاج کا ایک طریقہ تھا، اتحاد اور قومی یک جہتی کی علامت۔ اب اس سوال کا جواب نہ دینا جرم بن گیا تھا۔ جب میں اپنا کارڈ بنوانے گیا تو میں نے ایک جھوٹا نام استعمال کیا۔ یہ احتجاج کا ایک فنسول معاملہ تھا لیکن اس وقت ہمیں اندازہ نہیں تھا کہ حکومت اس مخلوط کمیونٹی کا مسئلہ سمجھانے میں کتنی سنجیدہ ہے۔ یہ تو بعد میں معلوم ہوا کہ اس قانون کو تیار کرنے کا میرا یہ معمولی فعل مشکلات کا سبب بن سکا تھا۔ بغیر کارڈ کے کوئی سرکاری کام انجام نہیں دیا جاسکتا تھا۔ ایک جعلی کارڈ کے ساتھ پھرنے کے خطرات کے احساس نے میرے فارغ اوقات کو غارت کر دیا۔

سربردہی سے ایک اتوار پہلے مجھے وہ کارڈ استعمال کرنا پڑا۔ ہر اتوار قصبے کی ساری آبادی کو ان فلیٹوں کی تعمیر میں حصہ لینا پڑتا، جو حکومت کی آبادیوں سے محلات کے لیے بناری تھی۔ ہم پہلے ہی اس طریقے سے پراسن طور پر پارٹی کا ہیڈ کوارٹر تعمیر کر چکے تھے۔ پہلے اتوار سیکڑوں لوگ جمع ہو گئے

اس وقت مقصد پارٹی ہیڈ کوارٹر کی تعمیر تھا۔ سے ایک فوری اولیت حاصل تھی، حالیہ عمل ظاہر ہے اس عجلت کا متقاضی نہیں تھا۔ اس پہلے اتوار کی افراتفری اور پھر اس کے بعد کے کئی اتواروں کی بد نظمی سے کئی لوگوں کو بچ نکلنے کا موقع مل گیا تھا۔ سحر پارٹی کے پاس اس بات کے علاوہ کوئی چارہ نہیں رہا کہ وہ اپنے کارکنوں کو بھیج کر ان مفت خوردوں کو ان کے گھروں سے نکال کر قومی نریشنر انعام دینے کے لیے بھیجیں۔

میرے سفر سے ایک اتوار پہلے پارٹی کے مجاہد کمر گھر ملاشی سے رہے تھے۔ انہوں نے عمر یا صحت کا امتیاز نہ رکھنے کی پوری کوشش کی۔ بوڑھی عورتیں، چھوٹے بچے، تھکے ہارے مرد، دودھ پلائی مائیں سب کام کے لیے رضا کارانہ پیش ہو گئے۔ وہ دروازے پر جا کر دروازہ بجاتے، اور گرا اندر سے کوئی جواب نہ دے تو اس پر چیختے، مارتے، دھکے دیتے۔ حب الوطنی پر ابھارتے۔ اس موقع سے فائدہ اٹھا کر وہ شناختی کارڈ کی پڑتال بھی کرتے۔ جتنی دیر میں وہ ہمارے گھر تک پہنچے، میں اور ابا جانے کے لیے تیار ہو چکے تھے۔ میرے والد کہتے رہے کہ جب تک ہمیں وہ کھینچ کر نہ نکالیں، میں خود سے بٹنے کی ضرورت نہیں ہے۔ میں نے دروازے پر جا کر دیکھا تو تین آدمی تھے۔ انہوں نے جلدی سے میرے عقب میں نگاہ ڈالی۔ باہر نکلنے کا کام پر جاؤ۔ ان میں سے ایک نے مجھے ایک طرف دھکا دیا اور پوری آواز سے چلاتا گھر کے اندر داخل ہو گیا۔ بغیر کچھ سوچے سمجھے میں نے اس کے کلیف کالر کو پکڑ کے اسے پیچھے کھینچ لیا۔ جب وہ واپس گھٹ کر میرے برابر آ گیا تو میں نے اس کے سینے پر ہاتھ رکھ کر اسے باہر دھکیل دیا۔

وہ تینوں ایک ساتھ ٹھک ہو گئے۔ وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گئے۔ ان کے انداز میں ماسکی واستقامت کی جگہ احتیاط نے لے لی وہ گندے لیکن طاقت ور تھے۔ اس قسم کے لوگ ہر اس جگہ نظر آتے جہاں اس قسم کا کام ہو۔ حماقت کی حد تک پر اعتماد، جو بوڑھی عورتوں کو اس لیے

ہر اس کرتے کہ اس سے ان کے مجرد و تار کو سکون ملا۔ ان میں سے ایک مجھے بغیر آئینہ دلا دی شخص لگا جو سود کے سامنے مانتھا۔ میرے والد نے مجھے بڑا ایک جانب اٹھلایا۔
'کچھ ہے، محض ایک بچہ انھوں نے ان سے درخواست کی۔

مجھے کسی نے گھر کے مزید اندر گھسیٹ لیا، میرے خیال میں دادی نے۔ تینوں افراد بہت غصے میں تھے۔ میرے والد پر چلا رہے تھے۔ وہ سر ہلا کر ان سے معذرت طلب کر رہے تھے۔ مجھے ان تینوں افراد کا سامنا کرنے کے لیے باہر بلایا تھا۔ وہ شنجی خورہ جسے میں نے باہر دھکیلا تھا، وہ اپنا غصہ چند گھونٹوں کے رستے اتارنا چاہتا تھا۔ وہ باقی دونوں سے علیحدہ ہو کر مجھے سے چند انچ کے فاصلے پر آ گیا۔ اپنے ساتھیوں کی آوازوں سے اس کے حوصلے بلند ہو گئے تھے۔ میں بہت پر سکون تھا، اور ضرورت پڑنے پر مزید تاؤ کھائے بغیر اس سے بھڑ جانے کو تیار تھا۔ محلے میں ہمارے شور شرابے سے لوگ متوجہ ہونے لگے۔ بڑھا جو باہر جانے کے لیے تیار تھا، وہ بھی خوف زدہ نظروں سے گھٹک رہا تھا۔ اس شیطانی بوجھ سے ڈھانچے نے اپنی غصہ بھری انگلی تقریباً میرے نٹے میں گھسا دی۔

انھیں خیا زہ بھگتنا پڑے گا وہ جیتا۔ غصے سے اس کے منہ سے تھوک کی بوچھاڑ نکل رہی تھی۔ باقی دونوں بھی کالیاں دیتے رہے۔ میرے والد نے کوشش کی کہ وہ میرے اور اس شخص کے درمیان حائل ہو جائیں۔ انھیں غصے سے ایک جانب ہٹا دیا گیا۔ میری بات فوراً سے سنو وہ شخص اب بھی غصے سے کانپ رہا تھا، منہ سے بوچھاڑ نکل رہی تھی۔ تم باہر نکلو اور کام پر جاؤ، ورنہ ہم تمہیں دیکھ لیں گے، تم سب کو۔ تم گندی ٹال کے کیڑے تھارے خیال میں یہاں تم بٹھا رہے ہو، تینوں آدمی میری آراہی پر بکتے جھکتے رہے، مکے ٹال کے اپنے بچپن دہانوں سے کسی سے ڈرا سے کے ڈن کی مانند آوازیں نکالتے رہے۔ میرے خیال میں تو وہ مجھے مار ہی ڈالتے۔

گلی میں نزدیک و دور کے لوگ تماشا دیکھے اور سننے کی خاطر رک گئے تھے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ یہ ان تینوں کے لیے پریشانی کا باعث تھا۔ انھیں خوف تھا کہ وہ ایک کیڑی کے بھوے کا شکار ہو جائیں گے۔ حال آں کہ اس بات کا کوئی امکان نہیں تھا۔ گو ہم پر ظلم کرنے والوں کو ابھی اس بات کا ادراک نہیں ہوا تھا لیکن ہم فرماں برداری کے بہت عادی ہو گئے تھے۔

’مجھے اپنے کارڈ دکھاؤ‘ غصیے آدمی نے کہا۔ میرے والد نے کارڈ جمع کر کے اسے دے دیے۔ تینوں افراد نے کارڈ پر لگی تصویروں کا بغور معائنہ کیا اور پھر کارڈ واپس کر دیے۔

’تم ناموں کی پڑتال نہیں کرو گے؟‘ میں انھیں مخلصانہ یہ جتانے کے لیے بولا کہ میں جانتا ہوں وہ آٹن پڑھ لیں۔

’میں تمہیں جان سے مار دوں گا‘ وہ شخص غصے سے بولا۔ اس نے جلدی سے اطراف میں مجمع پر نظر ڈالی اور محفوظات کئے لگا۔ جب وہ گالیاں بکتے ہماری بے عزتی کر کے واپس مڑے تو انھوں نے گلی میں باقی دروازوں کو نہیں کھٹکھٹایا۔ وہ میدان کے نزدیک مڑنے لگے تو مجمع خوشی سے تالیاں بجانے لگا۔ کچھ لوگ اپنے گھروں کو واپس جانے لگے۔ بڑھے نے اپنا سر ہلا کے میری جانب اٹکل اٹھائی:

’یہ حماقت تھی؟ وہ بولا‘ اب ہم سب مصیبت اٹھائیں گے‘ پھر مجھے آنکھ مار کے مسکرائے لگا۔ میرے والد نے میری پیٹھ تھپتھپائی۔ میں ایک ہیرو تھا‘ ویکہ تعلیم ان بچوں پر کیا اثر پھوڑ رہی ہے‘ یہ انھیں بہادر بنا دیتی ہے‘ وہ بولے۔

اس دن ہم سب نے رضا کارانہ کام کیا۔ میرے والد کے خیال میں یہی عقل مندی تھی کہ مزید کوئی مصیبت نہ مول لی جائے۔ کام کی جگہ حسب معمول افراتفری تھی۔ کسی نے بڑھ کر ہمیں کام نہیں دیا، ہم انتظار ہی کرتے رہے۔ جب سورج بالکل ہی سر پر آگیا، تو ہم گھر لوٹ آئے۔

میری روائی سے ایک رات پہلے میری والدہ نے بہت سے پکوان تیار کیے۔ قاضی کو اس کے تھیلے سے نکال کر خوب جھاڑ کر مہمان خانے میں پہنچا دیا گیا۔ کرسیاں دیواروں سے لگائے سے اتنی جگہ طر... بن گئی کہ ہم سب کھس کر بیٹھ گئے۔ جیسا کہ اس سز کے انتظار میں اب تک ان کا دیر تھا وہ اسے محض ایک رکی کاروائی سمجھ رہے تھے۔ ناکامی کے امکان کو بھی رد کر دیا گیا تھا۔ میرے والد کے خیال میں ناکامی کا تذکرہ بھی محض ایک مذاق تھا۔ ان کی موجودگی میں، ہمیں بچے شہادت نمی بھول گیا۔ اس دعوت شیراز اور بلند امیدوں کے درمیان لگ رہا تھا کہ میرے لیے کوئی شے ناممکن نہیں تھی۔ دور اندیشی کے آخری مشورے دیے گئے، دھمکیاں

بہت صاف الفاظ میں سکھائی گئیں اور گڑگڑا کے غد سے مدد طلب کی گئی۔ ذکی ساری شام کچھ نہ بولی، لیکن جب بھی اس کی سمت دیکھتا تو وہ مسکرا دیتی۔

مجھے علی الصباح لگتا تھا اور والد میرے ساتھ اسٹیشن تک جانے کو بندھتے تھے، اور کسی کو ساتھ آنے سے منع کر چکے تھے۔ مسئلہ کیا ہے، میں صبح کام پر جاتے ہوئے اس کے ساتھ چلا جاؤں گا تم خواتین تو ہمیشہ مائی کا پہاڑ بنا دیتی ہو۔ میں اس رات بستر پر صرف رو لگی کے، رے میں سوچتا رہا۔ وہ تو جب میری والدہ لوٹ کر میرے پاس واپس آئیں تو مجھے خیال آیا کہ میں نے ان کے بارے میں تو سوچا ہی نہیں۔ ہم نے ٹھوڑی دیر گفتگو کی، پھر وہ دوبارہ چلی گئیں۔ کہنے لگیں کسی چیز کے بارے میں فکر کی ضرورت نہیں۔ وہ مجھے نیک تمنا میں رہنے آئی تھیں۔

مجھے نیند نہیں آرہی تھی۔ میں اس خیال سے ہی گھبرائے لگا کہ اگر سویا نہیں تو صبح بہت جھکا ہوا انھوں گا۔ پرانے شکوک اس شام کی امیدوں پر سایہ کرنے لگے۔ سڑک کے پرانے خوف لوٹ آئے اور میں دیر تک جاگتا رہا۔

سنی سنائی کہانیوں کے خوف سے، میں نے درجہ سوم کی بجائے درجہ دوم میں سڑک کرنے پر اصرار کیا تھا۔ اس سے مجھے ایک مقررہ بستر مل جاتا تیسرے درجے میں سڑک کا مطلب ہوتا کہ لکڑی کی تنگی نشستوں پر گھٹے موڑے بیٹھے رہو۔ جب میں سوار ہوا تو میرا ڈبا عالی تھا۔ جیسا کہ مجھے مشورہ دیا گیا تھا۔ میں نے پنا سوٹ کیس ایک چلی برتھ کے نیچے رکھ دیا۔ کپارٹمنٹ میں لکڑی سے دیواریں بنی تھیں۔ نشستوں کا فلاف ہرے رنگ کی نرم پلاسٹک کا تھا، جسے چھونے میں ٹھنڈک کا احساس ہوتا۔ کھڑکی کے نیچے چھوٹا سا ٹکا ایک لمبی قم دار ٹوٹی سے جڑا تھا۔ نلکے کے خم کے نیچے ایک چھوٹا پیالہ نم مین تھا۔ جو کسی سیکے کی مانند چمک رہا تھا۔ کھڑکی پر پردے پڑے ہوئے تھے، جنھیں سمیٹ کر رہن سے ہانڈھ دیا گیا تھا۔ جیسا کہ میں نے فلموں میں دیکھا تھا میں بھی کھڑکی اوپر کر کے سر باہر نکال کے چھٹکنے لگا۔ میرے والد نیچے پلیٹ فارم پر کھڑکی کے نیچے آکر کھڑے ہو گئے۔

’کیسا ہے؟‘ انھوں نے پوچھا

وہ بہت خوش گوار، دوستانہ موڈ میں تھے، گفتگو سے خوش ہو رہے تھے۔ انھوں نے ہنسنے

کے بل اچک کر اچھڑنے کی کوشش کی، مگر ان کا تہ اتنا ادب نہیں تھا۔ میں پلیٹ فارم پر اتر گیا کہ انھیں خدا حافظ کہہ سکوں۔

’سنو وہ بڑے میرے پاس زیادہ وقت نہیں، محتاط رہنا۔ کوئی حماقت نہ کرنا اور لوٹ کر ہمارے پاس واپس آنا۔ سمجھ رہے ہو۔ مجھے لگے کہ سب بتاؤ۔ اگر کوئی مشکل ہو تو فوراً مجھے لکھ کر مطلع کرنا۔ ہماری امیدیں اور نیک خواہشات تمہارے ساتھ ہیں۔‘

انھوں نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر دیا۔ اس امید میں کہ وہ سب کہے چکے ہیں نے بھی خدا حافظ کہا۔ اس سے پہلے کہ وہ اپنے آپ کو پھر ان سرخسہ پیرائے جذبات سے شرمندہ کریں، جن کا خود انھیں احساس بھی نہیں تھا، میں چاہ رہا تھا کہ وہ چلے جائیں۔ ’اچھے بیٹے بنا، جیسے کہ تم ہمیشہ سے ہو۔‘ انھوں نے دوبارہ میرا ہاتھ دیا۔ ان کی آواز بھری ہوئی، اور میں اس احساس سے ہی خوف زدہ ہو گیا کہ انھیں اپنا یہ کردار پسند آنے لگا ہے۔ وہ اچانک مسکرا دیے۔ یہ گویا اس بات کا اشارہ تھا کہ اب انھیں اس کردار نگاری میں مزید دل چسپی نہیں رہی۔ ’خالی ہاتھ واپس مت آنا یہ ان کی زیادہ مانوس آواز تھی۔ اپنی پوری کوشش کرنا کہ اس چور کو اپنی مدد کرنے پر آمادہ کر سکوں میں اپنے لیے خود کچھ نہیں مانگتا۔ بس ہمارے بیٹے کے سلسلے میں اپنا فرض ادا کرے۔ اس کو ایسے ہی نہیں چھوڑ سکتے، تم سمجھ رہے ہو؟ ہماری بے وزن مت کرنا اور خالی ہاتھ مت واپس آنا‘ انھوں نے ایسے اجماع سے سر ہدایا گویا جانتے ہوں کہ میں ان کی بات نہیں سمجھ رہا۔

’لکھ مت کیجئے میں نے خوش دلی سے کہا‘

وہ مڑے اور پلیٹ فارم کے چنگے کی سمت چل دیے۔ میں نے انھیں تیز قدموں سے دیکھا تو بمشکل اپنا قہقہہ روک سکا، لیکن مجھے ایسا کرنا اچھا نہ لگا۔ جب میں ڈبے میں واپس لوٹا تو میری سامنے دلی لاشٹ پر کوئی شخص بیٹھا ہوا تھا۔ وہ ایک نوجوان آدمی تھا جس کا سر کتاب پر جھکا ہوا تھا۔ میں، اندر داخل ہوا تو اس نے سر اٹھا کے ایک مسکراہٹ کے ساتھ میرا استقبال کیا۔ میں اپنے بستر پر بیٹھ کر کھڑکی سے باہر پلیٹ فارم کی چال پھل دیکھنے لگا۔ مجھے خوشی تھی کہ میرا ہم سفر ایک نوجوان تھا۔ جلد ہی ریل روانگی کی تیاری میں پھوس پھاں کرنے لگی۔

’کیا وقت ہوا ہے؟‘ اس کی آواز بہت پر اعتماد تھی، میں نے مڑ کے اس کی جانب دیکھا

اورنگی میں سر ہلا دیا۔ میرے پاس گھڑی نہیں تھی۔ وہ مسکرایا اور اٹھ کر گھڑی کی سمت آگیا، اس کے بال چھوٹے ترشے ہوئے تھے جیسے وہ پولیس یا فوج میں ہو۔

اس کا چہرہ بہت دبلا اور سیاہ تھا۔ اس کے جسم کی ساخت بہت اورڈی تھی میں نے اس کتاب پر نگاہ کی جو اس نے اپنی نشست پر اٹنی رکھ دی تھی، پیٹر ابراہام کی کتاب ”کان کا پٹا۔“ ”ہم چل کیوں نہیں رہے، اب یقیناً روانگی کا وقت ہو گیا ہو گا؟“ یہ کہتے ہوئے اس نے مجھ پر نظر ڈالی اور ضرورت سے کچھ زیادہ دیر تک مجھے دیکھتا رہا، جیسے مجھے پڑھ رہا ہو۔ اس نے پٹا تعارف موٹی مودرنی کے طور پر کرایا، اور آگے جبک کر ہاتھ ملایا۔ ”تم کہاں تک جا رہے ہو؟“ اس نے دوبارہ بیٹھتے ہوئے کتاب پر ایک اچھتی نظر ڈالی اور پھر اسے بند کر کے اپنے برابر میں رکھ لیا۔

”نیرونی، میں اس کے بے تکلف رویے اور شغلی کو اپنانے کی کوشش کرنے لگا۔
”میں بھی اس کی مسکراہٹ اور گہری ہو گئی۔ وہ کچھ دیر ایسے ہی مسکراتے ہوئے، حوصلہ افزائی میں سر ہلاتا رہا۔ شاید اسے مجھ سے کسی رد عمل کی توقع تھی۔ میں بھی مسکرا کے سر ہلانے لگا۔“ آپ کو کیا کہہ کے مخاطب کرتے ہیں، جناب؟“ آخر اس نے نرمی سے پوچھا۔
”معاف کرنا میں نے خود کو بے وقوف اور غیر مہذب محسوس کیا“ میرا نام حسن ہے، حسن قمر۔۔۔“

”تم سے مل کر خوشی ہوئی حسن“ موٹی مودرنی اس نے اپنا نام دہرایا۔ اس نے ایک پر اعتماد مسکراہٹ کے ساتھ ٹیک لگا لی۔ میں سوچتے لگا کہ کیا مجھے اس نام سے واقف ہونا چاہیے تھا؟ اس نے ایک گہری سانس لی اور گھڑی سے باہر دیکھنے لگا۔ اسے اب پھر ریل پر غصہ آنے لگا تھا ”کیا یہی شہر تمہارا وطن ہے؟“

میں نے اثبات میں سر ہلایا، تو وہ ترس کہ کے سر ہلانے لگا ”یہ کس قدر مردہ جگہ ہے اس نے غیر ضروری لطیفیت سے کہا۔“ بھائی میں یہاں دو دن سے ہوں، اور میں قسمیں کھا سکتا ہوں کہ میرا دل اچاٹ ہو چکا ہے۔ یہاں چنگوں اور مقعد پر ستوں کے سوا کچھ نہیں۔ انھیں چاہیے اس جگہ کو گما کے دوبارہ تعمیر کریں۔ برامت ماننا میرے دوست۔“

”تم کہاں سے ہو؟“ میں نے پوچھا

”داما کلام“ وہ بولا ”خراپوں کا شہر“

میں نے اس شہر کے بارے میں جو سن رکھا تھا اس کے بعد تو وہ شہر اسی کو مبارک ہو۔
لیکن میں اس سے ”تو پھر“ کہہ کر اپنی کم علمی کا اظہار نہیں کرنا چاہتا تھا، ورنہ مجھے اقرار کرنا پڑتا
کہ میں وہاں کبھی نہیں گیا۔ لیکن آخر مجھ سے رہا نہیں گیا میں نے سنا ہے کہ بہت بد صورت اور
گردا گردنے والا شہر ہے؟ میں اس پر واضح کر دیتا چاہتا تھا کہ میں اس کی پر اعلا دستکراہٹ اور
ورزشی خدوخال سے خوف زدہ نہیں ہوں۔

”بد صورت“ لفظ پتا تھا کہ اس کی حیرت مصنوعی نہیں ہے۔ ”وہاں سوپر مارکیٹ، پارک
ستاروں والے ہوٹل اور ٹائٹ کلب ہیں، یہاں کیا ہے؟“ تمہیں خود جا کر دیکھنا چاہیے! ٹرین نے
زور سے سیٹی بجائی اور حرکت میں آگئی، دھیرے دھیرے پلیٹ فارم کے ساتھ دوڑنے لگی۔
سوئی نے کھڑکی سے باہر دیکھا اور ہنسنے لگا۔

”مجھے اپنے مردوڑ کا انتظام کرنا ہے“ وہ بولا ”میں نے شاید رہ داری کے اختتام پر بیت الجلا
دیکھا تھا۔ تم میرے بیک کا خیال رکھو گے۔ ریل میں بہت سے بھوکے پھر رہے ہیں۔“

وہ مجھے پسند آیا تھا۔ وہ چیزوں سے اس قدر بے پروا دکھائی دیتا تھا۔ میرے لیے تو ہر
شے نئی تھی۔ باہر کا منظر، ریل۔ میں نے ساری زندگی یہیں گزاری تھی لیکن ان چیزوں کے
بارے میں کبھی سوچا بھی نہیں تھا۔ نزدیک کے درخت اور جھاڑیوں کو اوجھل کر رہے تھے۔ مجھے
خیرت ہوئی کہ ہم کتنی جلدی آبادی کو پیچھے چھوڑ آئے۔

یہ محض دوسرا موقع تھا کہ میں گھر سے دور ہوا تھا۔ پہلی دفعہ اسکول کے ساتھ چہلکا کا دورہ
تھا، سندھ کے کنارے پورے دس روز۔ لہروں کی افزائش یا اسی قسم کا اور کوئی مضمون تھا۔ نیم
پخت پھلیوں اور لہجے ہین کیوں کے ساتھ گزارے مزیدار دس روز۔ اساتذہ کا اصرار تھا کہ ہم اپنا
کھانا خود تیار کریں۔ رات گئے ہم ساحلی گھر کے برآمدے میں بیٹھ کر جذباتی رومانوی گیت
گاتے۔ ہم رات بھر تاک لگا کر قبرستان میں بھوت کا انتظار کرتے کہ جو کبھی نمودار نہ ہوا۔ وہ
ساحل پر ہاکی کا کھیل۔ اور پھر کسی نے وہ غار دریافت کی کہ جس میں کال ورموت کی لی جلی

بورہی تھی ہمیں اس غار کی تہ میں ایک ٹھٹھے پانی کا تلاب ملا۔ قدیم خدائے آب کا موص۔ ہم اس میں اس وقت تک تیرتے رہے جب تک کہ مقامی عورتوں نے پھراؤ کر کے ہمیں وہاں سے نکال دیا، کہ ہم ان کے پینے کے پانی کو آلودہ کر رہے تھے۔ وہاں ہماری آخری شب بربست ہوئی۔ ہمارے پتلے گدے بھیگ کے ٹاٹ کے پورے بن گئے تھے۔ لیکن اس قبرستان سے سمندر تک اس طوفان میں دوڑ کا کیا لطف تھا۔ اسی ہڑبٹنگ میں ہماری بچوں جیسی کلکاریاں اور چٹخیں، ایسی سسرت کہاں نصیب ہوگی، سمندے کے کنارے گزرے پورے دس دن ترین کے چٹکولے اپنے تسلسل میں تقویٰ اثر رکھتے تھے لیکن بہرا کر دیچ کی حد تک بڑ شور۔ سموں میں جکڑے پردوں کی سلوٹوں سے چھیز خانی کرتی، کھلی کھڑکی سے الٹی ہوا اندر آ رہی تھی۔ لیکن باہر بہت گرمی کا احساس ہوتا تھا۔

نیردلی میں ہماری آمد اگلی صبح حوث تھی۔ میری والدہ نے میرے لیے کچھ کھانا باندھ دیا تھا اور مجھے معلوم ہے ایک رضائی بھی رکھی تھی۔ میں نے اطمینان کیا کہ پاسپورٹ بیگ میں موجود ہے۔ اپنی اس آڑابی کا لطف لینے کے لیے، میں نے پیچھے ہو کر پاؤں سامنے والی نشست پر پھیدا لیے۔ دروازے پر دستک ہوئی اور فوراً ہی ایک پست قدم گھٹے ہوئے جسم کا پوزھا مودار ہوا۔ اس نے میرے پردوں کی جانب دیکھا اور اپنی موٹی انگلی سے ان کی جانب اشارہ کیا:

’ہاؤا‘

اس نے پہلے ٹوپی ٹھیک کی، لباس درست کیا، کندھے پیچھے کیے پھر میرا ٹکٹ طلب کیا۔ کس سوال، دھمکی یا بدکلامی کے بنا۔ اس نے اپنی جیبیں ٹٹولیں اور ایک نوٹ بک نکالی ہسز ہے؟ اس نے پوچھا، میں نے اثبات میں سے ہلایا تو اس نے کچھ لکھ کر نوٹ بک واپس رکھ لیا۔ پہلی بار نیردلی جا رہے ہوں؟ اس نے مزید پوچھا تو میں نے پھر سر ہلا دیا۔ وہ ذرا تھا سا نظر آنے لگا۔ شاید مجھے منہ سے کچھ بولنا چاہیے تھا، یا مسکراتا چاہیے تھا، مگر الفاظ منہ سے نہ نکلے۔ اس نے جھٹکے سے دروازہ کھولا اور باہر نکل گیا۔ میرا راستہ، راہہ قلعہ کسی بد تیزی کا نہیں تھا۔

نشست اتنی آرام دہ نہیں تھی، جتنی پہلی نظر میں لگی تھی، میری بیٹکی قبض ہشت سے چپک گئی تھی۔ میں اپنے پردوں کو ذرا ورزش دینا چاہتا تھا کہ ذرا باہر نکل کر دیکھوں۔ مگر میں سوئی کا

ایک بھی بغیر نگرانی کے نہیں چھوڑ سکتا تھا۔ میں اپنے ماموں کے بارے میں بھی نہیں سوچنا چاہتا تھا، کم از کم فی الحال نہیں۔ وہ جب بھی میری سوچ پر دستک دیتے تو میں انہیں لونا دیتا۔ حیرت کی بات یہ ہے کہ میں بالکل بھی خوف زدہ نہیں تھا۔ جب ٹرین چل دی تھی تو میں اپنے آپ کو محفوظ سمجھنے لگا تھا۔ دروازہ دوبارہ کھلا، اور آہستگی سے سوئی نے پہلے سر اندر کیا، پھر اندر آ گیا۔

’چلا گیا؟‘ وہ بولا ’تمہیں معلوم ہے میں بنا ٹکٹ کے سفر کر رہا ہوں۔‘ میری حیرت کو دیکھ کر وہ میری جانب مسکرایا۔ میں کبھی بھی ٹکٹ نہیں خریدتا۔ یہ کلکڑا تے احمق ہوتے ہیں کہ ٹکٹ خریدنے کی ضرورت ہی نہیں۔ ہر سہ ماہی میں دوبار آتا جاتا ہوں۔ لیکن کبھی پکڑا نہیں جاتا۔ میں نیردلی کی یونیورسٹی میں ایک طالب علم ہوں۔‘

اس نے یہ بات چینی نظروں کے ساتھ کہی، میں یقیناً بہت متاثر نظر آیا ہوں گا، کیوں کہ وہ پھر لگاؤ اٹھا کے مسکرا دیا ’ادب پڑھ رہا ہوں‘ وہ بولا، اور کتاب اٹھا کر دونوں ہاتھوں کے درمیان پھیلا لی۔ اس نے کتاب اپنے بھلو میں رکھی اور دوبارہ میری جانب دیکھا۔ یہ لگاؤ بتدریج ٹھنکی ہو گئی۔

’تم بھی کچھ پڑھتے بھی ہو؟‘ اس نے ٹھنکی سے پوچھا ’تم شیک تو ہو؟‘

’ہاں، ہاں‘ میں اس کے براہ راست جسم سے متاثر ہوئے بغیر بولا

’تو جیسا کہ میں بتا رہا تھا میں کبھی قیمت ادا نہیں کرتا‘

’ہاں، ہاں‘ میں نے کہا

’تم کہہ رہے تھے کہ یہ تمہارا پہلا موقع ہے؟‘ ہنہ ’ابھی تمہیں بہت کچھ دیکھنا ہے۔ نیردلی بہت زبردست جگہ ہے، مجھے تو بہت پسند ہے۔ اور یونیورسٹی بھی بہت اچھی ہے، لیکن سوائے کھانے کے جو غذا وہ ہمیں کھانے کو دیتے ہیں وہ بالکل زہر ہے۔ پچھلے برس ہم نے ہڑتال کر دی تھی کہ اس وقت مزید پیکر نہیں ہوں گے جب تک کہ وہ باورہنی کو قانع نہیں کر دیتے، یا اسے قتل نہیں کر دیتے۔ ہاں واقعی ہم ہڑتال پر چلے گئے تھے۔‘

’کامیاب رہے؟‘ میں نے دریافت کیا۔ لب میں اس دباؤ میں تھا کہ کچھ کہوں، دل جیسی کا اظہار کروں۔

سخت محنت کرنی ہوتی ہے۔ ہم خوش قسمت تھے کہ وہاں تک پہنچ گئے۔ ملک کا مستقبل ہمارے ہاتھوں میں ہے۔

ریل کی رفتار آہستہ ہو رہی تھی۔ سڑکی نے سرکھڑی سے باہر نکالا، حال آں کہ یہاں کرنے کی ممانعت تھی، ہم اللہ میاں کے پچھواڑے میں ہیں، اس نے مڑ کر اعلان کیا، 'ہو سکتا ہے ڈرائیور کو کسی جھاڑی میں جانے کی ضرورت ہو۔ اف، کس قدر گری ہے۔'

وہ بیٹھ گیا اور احتیاط سے انگلیوں کی پوروں سے اپنی قمیض کا ایک کونا اٹھا کر جھلنے لگا۔ خود کو ہٹکا دینے لگا اور پھر کتاب اٹھا کر اس سے ہوا لینے لگا۔

تھیں بیٹرا برہا مز پند ہے؟ میں نے پوچھا

’وہ برا لکھاری تو نہیں اس نے کہا، لیکن مسئلہ یہ ہے کہ وہ بہت احساس کمتری کا شکار رہتا ہے، وہ کسی افریقی کی طرح نہیں لگتا۔ تمہیں پتا ہے مجھے یہ کتاب کس کی یاد دلاتی ہے؟ ایلن مشن کی۔ اس میں بھی اسی آئندہ خیالی کا پرچار ہے، خود سائنس اور انجینیئر ہوئی۔ سمجھ رہے ہو میری بات، اس میں کہیں مظلوم افریقی عوام کی جنگ نظر نہیں آتی۔‘

ریل جیسے ہی دوبارہ حرکت میں آئی، میں بیت الخلا کی تلاش میں چل دیا۔ اب دن چڑھ آیا تھا اور سورج کی قنارت میں قاصدوں اور ہیٹ کی شناخت دشوار تھی۔ میں دور قاصدے پر پہاڑوں کا بیہودہ دیکھ رہا تھا، زمین بھر اور خالی تھا۔ ہوائے شدت پکڑی تھی۔ سرخ ریت کے وحشی گولے صحرا میں رقص کر رہے تھے۔ ریل کی دوسری جانب مجھے وسطی سطح مرتفع کی ڈھلان نظر آرہی تھی، اور غوانی ناکل و منڈلی۔

میں ڈبے کے کونے میں سکڑ گیا تاکہ دو لڑکیوں کو گزرنے کی جگہ دے دوں۔ وہ خوب صورت اشد ستانی لڑکیاں ہستی ہوئی میرے پاس سے گزریں تو ان کے کولے میری ٹانگ سے رگڑ کھا گئے۔ ان کے ڈیڈی ان کے عقب میں آ رہے تھے تو میں ایسا بن گیا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں

ہو

بعد میں ریل ایک چھوٹے گرد آلود اسٹیشن پر ٹھہری۔ کوئی مسافر نہیں اتر ا۔ گری اتنی تھی کہ کسی نے اتر کے چہل قدمی کے بارے میں بھی نہیں سوچا۔ ایک بوڑھی عورت پلیٹ فارم پر ٹہرا

بٹھیں تھیں۔ اس رو بہ زوال سیدی سے جتنی اسٹیشن کی عمارت سے ٹیک لگائے۔ یہ نیروبی کے راتے میں ایک چھوٹے بلاوجہ کے اسٹیشن کی ایک غیر ضروری طور پر بڑی عمارت لگ رہی تھی۔ شاید یہ اسٹیشن کسی کے پر شکوہ منصوبے کا حصہ رہا ہوگا جو شرمندہ تعبیر نہ ہوا۔ بلکہ بندگی زندہ مرغیاں اس بڑھیا کے پیروں کے اطراف جمع تھیں۔ ان کے سراپا تک ایسے قیاسی انداز میں گھومتے جیسے انھیں معلوم ہو کہ کیا نظر آئے گا مگر ہنوز دیکھا نہ ہو۔

میں اپنے پیٹ کی آگ بجھانا چاہتا تھا مگر اس فکر میں تھا کہ کیا سوئی کے پاس اس کا پتا کھاتا ہے۔ میری دعوت پر کہ میرے ساتھ شریک ہو جائے وہ خوش ہو گیا۔ میں نے ماں کی دی ہوئی مرنی اور روٹیاں نکال لیں۔

ہم اسٹیشن پر تقریباً پندرہ منٹ رکے۔ جب ٹرین نے اپنی بھاپ جمع کر لی اور اسٹیشن چھوڑنے کے لیے تیار ہوئی تو اس بوڑھی عورت نے اپنا سامان جمع کیا۔ مرغیوں کو ان کے بندھے ہوئے پاؤں سے پکڑا جتنی دیر ہم رکے رہے ریلوے کا کوئی ملازم نظر نہیں آیا۔ جب ہم رخصت ہو رہے تھے اس وقت بھی نظر نہ آیا۔ نہ کوئی اترا تھا اور نہ ہی میں نے کسی کو سوار ہوتے دیکھا۔ یہ بیابان میں ایک پر اسرار سا اسٹاپ تھا۔ جس میں بغیر کسی نام کی تختی کے ایک پر اسرار بڑا اسٹیشن تعمیر تھا۔ جب میں نے اس اسر کی جانب اشارہ کیا تو سوئی ذرا حیران نظر آیا۔ پھر بولا شاید ریل سستانے کے لیے رک گئی ہوگی۔

سوئی گیا اور چند لمحوں میں بعد آکھچوں کی ایک جھلی لے کر نمودار ہوا۔ اس نے یہ نہیں بتایا کہ وہ یہ کہاں سے لایا ہے، میرا خیال تھا کہ اس نے چرائے ہوں گے۔ اس نے جھلی ہم دونوں کے درمیان پٹی کچی مرنی کے ساتھ رکھ دی۔ وہ ہر چہرے کے بارے میں تہہ کر رہا تھا، مذاق اڑ رہا تھا، اپنے آپ میں مست تھا۔ ہم نے نکلے پر جھک کر اس چھوٹی ٹوٹی سے پانی پیا۔

’یہ مجھے اپنے چھوٹے بھائی کے قارورے کی دھاری یاد دل رہا ہے وہ بولا بھوسہ بوند۔‘

اولیٰ شام ہم غیر میدان پہنچ گئے، دیکھنے کو کچھ بھی تو نہیں تھا۔ مجھے خوشی تھی کہ میں اس معاندانہ علاقے سے میں گزر رہا تھا، اس کا حصہ نہیں تھا۔ ہم نے پردے گرا دیے اور اپنے بستروں پر لیٹ گئے۔ پتا چلا کہ سوئی کے پاس کوئی بستر نہیں ہے لہذا میں نے اسے اپنی رضائی

(Kikoī) دے دی۔

”میں بلا سامان سفر کرنا پسند کرتا ہوں“ وہ رضائی اپنے گرو لپیٹے ہوئی بولا۔ ”پھر یہ کہ میں اپنے ایک مہربان ساتھی مسافر کو نیکی کا موقع فراہم کر رہا ہوں۔ مجھے تو بھر بھوک لگ رہی ہے؟“

میں نے اصرار کیا کہ جو روٹی بیچ گئی ہے اسے صبح کے ناشتے کے لیے محفوظ کیا جائے۔ ہم رات کا کھانا کھائے بغیر لیٹ گئے۔ میں نے کسی کو اپنے کھانے میں شریک کرنے کا انتظام نہیں کیا تھا۔ سال آں کہ مجھے ایسا کرنا برا نہیں لگا تھا، میں سوئی کی رفاقت پر خوش تھا۔

”تو تم جب سیاحت نہیں کر رہے ہوتے تو کیا مصروفیت ہوتی ہے؟“ رتنا پکڑتی ریل کے آہستہ بلکوروں کے درمیان لیٹے، اس نے دریافت کیا۔

”کچھ نہیں، میں نے ابھی اسکول ختم کیا ہے۔“

وہ تاریکی میں غرایا۔ ”مجھے بھی وہ وقت یاد ہے، امکانات تلاش کرنا، اس امید پر کہ کوئی ہم پر مہربانی سے مسکرا دے گا۔ میں خوش قسمت تھا۔ میں اپنے اسکول کا بہترین طالب علم تھا تو میرے لیے یہ آسان تھا۔ میں سیدھا یونیورسٹی پہنچ گیا۔ تمہیں پتا ہے میں اپنے اسکول کا ہیڈ مانیٹر تھا، اذعیہ ہائی اسکول۔ میرے خیال میں تو یہ بڑی بات ہے، وہ ایک کنٹی پر جھکا اٹھ گیا۔ کچھ دیر خاموشی سے اپنی غفلتوں پر غور کرتا رہا۔ تو میرے لیے آسان تھا۔ میں دب پڑھ رہا ہوں۔ چاہوں تو اسے جاری رکھوں، چاہوں چھوڑ دوں، سمجھ، میرا مطلب ہے ارب۔ اسکول میں، میں نے ادب میں اچھی کارکردگی دکھائی تھی، اور مجھے علم ہے کہ میرے استاد کی یہی خواہش تھی کہ میں ادب پڑھوں، ہیڈ اسٹر کی بھی یہی رائے تھی کہ یہ اچھا خیال ہے۔“ ادب ہماری زندگی ہے، وہ کہا کرتا۔ وہ احمق بڑھا، وہ کیا جانتا تھا زندگی کے بارے میں۔“

”تو پھر تم کیوں پڑھ رہے ہو یہ تم نے وہ کیوں نہیں کیا جو تم کرنا چاہتے تھے؟“

”میں تو محض ایک ڈگری چاہتا تھا، ایک کار چاہتا تھا، ایک، چھ گھر، رات کے کھانے میں مرغی، اور کچھ خوب صورت خواتین، میں نے سوچا تھا کہ ادب آسان ہوگا۔ وہ میری جانب دیکھ کے انتھار کرنے لگا۔ میں نے مرہٹا کے اسے بات جاری رکھنے کا اشارہ دیا۔ اور یہ ہے بھی آسان، فصول ہے۔ یہ ساری بو میٹھی میٹھی فصول ہے۔ ہمارے پاس بس افریقی آرٹ، افریقی

دوب، افریقی تاریخ، افریقی معاشرت اور یہی سب نصوصیات ہیں۔ اور ہم اپنے لیے ایک اسکرپٹ ذرا بنو رہے ہیں یا لیکچر پاؤڈر کا ڈبا بھی نہیں بنا سکتے۔ ہمیں ٹیکنالوجی کی ضرورت ہے۔ ہم اپنی ضرورت کی ہر چیز امریکا یا یورپ سے منگواتے ہیں۔ وہ ہمیں ان چیزوں کی خریداری کے لیے قرضہ دے رہے ہیں۔ ہمیں یہ سیکھنا ہے کہ ہم خود اپنی موٹر کار بنائیں، خود اپنی ٹیکسٹائل تعمیر کریں، اپنی کپاس خود بنیں۔۔۔ اصل راز یہ ہے۔ اس وقت تک یہ سب چیزیں نری بکواس ہیں۔

وہ اپنے نکلے نظر پر زور دینے کے لیے آگے جھک آیا۔ ’سنو وہ بولا‘ ہو سکتا ہے کہ ہمیں ترقی کے لیے کچھ عرصے افریقی آرٹ کو بھلا دینا چاہیے اس نے مسکرائے پنہلو بدلا میں تو کچھ وقت کے لیے افریقی عوام کو فراموش کر دیے کے لیے بھی تیار ہوں۔ لاکھوں خرچ کر کے قتل از تاریخ کے قہائیکوں کے لیے اسپتال بنانے کی کیا ضرورت ہے؟ جب یہ تن درست ہو جاتے ہیں تو ان کا پیٹ بھرنے کے لیے مزید لاکھوں خرچ کرنے پڑتے ہیں۔ وہ خود کچھ کرتے ہیں، نہ بناتے ہیں۔ میں تو ان سب کو گولی مار دوں۔ اگر چند ہزار وحشیوں کے قتل سے ہم سب کی زندگی سنور سکے، تو ایسا ہی سہی۔ ہمارے بچوں کی بہتری اس میں ہے۔ وہ رکا کہ اگر مجھے اعتراض ہو تو وہ اسے سن سکے۔

جب میں کچھ نہ بولا تو وہ پھر آگے جھک آیا۔ مجھے قائل کرنے کے لیے بے چین تھا۔ میرے خیال میں یہ اس کا پسندیدہ موضوع تھا۔ ”روایت“ کی گفتگو، یہ افریقی، وہ افریقی، یہ سب محض مزید افریقی فن کاری ہے، یہ لوگ ہمیں بے وقوف سمجھتے ہیں۔ یہ روایت کے علم پرور، سنجیدہ نہیں ہیں۔ انہیں صرف اپنی روایت سے دل چسپی ہے کہ اپنے سرین کو مزید فرہہ کر سکیں۔ ہمیں ایک طاقت ور آدمی کی ضرورت ہے جو دور بین ہو، ایک اسٹالن کی۔ اس کے بجائے ہمارے نصیب میں یہ حرب زباں سردار ہیں، جن کی واحد دل چسپی پیسا اور غیروں کی عورتیں ہیں۔ یہ سیاہ فاموں کے وقار کی بات کرتے ہیں اور پھر انہی کو برباد کرتے ہیں، یہ ہمیں بے وقوف سمجھتے ہیں۔ وہ اٹھ کر بیٹھ گیا، اس کے پاؤں فرش کو چھو رہے تھے۔ وہ تمہاری حرص سے فائدہ اٹھاتے ہیں، سمجھ رہے ہوں؟

’تمہاری قربانیاں کہاں سے شروع ہوں گی؟‘ میں نے دریافت کیا

”نہیں اسے مذق میں مت اڑاؤ۔ یہ لوگ سوچتے نہیں۔ دیکھو یہ لوگ ہندوستانیوں کے ساتھ کیا سلوک کر رہے ہیں۔ یہ حماقت ہے۔ کیا حرج ہے کہ اگر وہ یہاں آکر بہت دولت کا رہے ہیں۔ کیا ہو اگر انھوں نے شہریت لینے سے انکار کر دیا؟ ان کے پاس مہارت ہے۔ ان کے پاس پیسہ ہے۔ پہلے ہم انھیں استعمال کر لیں، پھر ہم ان حرامیوں کو باہر نکال سکتے ہیں۔ ہم مسیوق قاسموں کو تو باہر نہیں نکالتے۔ ان سے تو ہم بہت خوف زدہ رہتے ہیں۔ ہم چاہتے ہیں کہ وہ ہمیں پسند کریں۔ افریقی آرٹ، افریقی تاریخ۔۔۔ ہم ان سے الٹھا کرتے ہیں کہ ہمیں بھی انسان سمجھیں، لیکن ہندوستانیوں کو ہم ڈسویڈ، ڈسویڈ کر باہر نکالتے ہیں، ہم بچوں جیسی حرکتیں کر رہے ہیں۔ یہ بہت مایوس کن ہے۔“

”میں نے پوچھا تھا کہ تم قربانی کہاں سے شروع کرو گے؟ کون سے قبیلوں سے ابتدا کرو گے۔ ہندوستانیوں کی باری کب آئے گی؟ پھر عربوں اور صومالیوں کی باری کب لگاؤ گے؟ پھر اس کے بعد تم کس کو قربانی کا بکرا بناؤ گے؟“

”قربانی کا بکرا، یہی تو مسئلہ ہے وہ چنگھاڑا ہی لیے ہم کچھ نہیں کرتے۔ ہم سب اپنے آپ کو مظلوم سمجھتے ہیں۔ اپنی باری کے منتظر۔ منتظر کہ کوئی وہاں باہر سے آئے اور ہماری مدد کرے۔ ہم خود اپنی مدد نہیں کرتے۔ اب کس کی باری آئے گی، اب یقیناً ہماری باری آنے والی ہے۔۔۔ جلد یا بدیر۔ سوائے اس کے کہ ہم اس بارے میں کچھ کر سکیں۔“

”کیا کر سکیں؟ دوسروں کی قربانی دیں؟“

مجھے اس سے خوف آ رہا تھا۔ میں نے پہلے بھی لوگوں کو ایسی باتیں کرتے سنا تھا۔ ممکن ہے میں نے خود بھی ایسی باتیں کی ہوں، لیکن کبھی اس یقین اور جذبے کے ساتھ نہیں۔ ہم اپنے ملک کو لٹے دیکھ کر تنگ آکر بہت سی حماقت آمیز باتیں کرتے ہیں۔ سوئی کی گنگلو سے لگ رہا تھا کہ وہ جو کہہ رہا ہے اس پر یقین بھی رکھتا ہے۔ حال آں کہ مجھے نہیں یقین کہ وہ ہم سے زیادہ کچھ کہہ رہا تھا۔ ”ہم مظلوم ہیں“ میں نے کہا ”اور ممکن ہے کہ تم ٹھیک کہہ رہے ہو کہ ہم بیٹھے انتظار کرتے رہتے ہیں۔ خود کچھ نہیں کرتے۔ اسے تشدد کی موجودگی میں تم لوگوں سے کیا چاہتے ہو؟ قربانیاں تو روزی دی جا رہی ہیں۔ ایک شخص یا کوئی اور شخص منتخب کر کے ملک کی بہتری کے لیے قربان

کر دیا جاتا ہے۔ اس سے ہمیں ریاست اپنی طاقت کا واضح ثبوت دیتی ہے، اور ہم سب خول
 زدہ چوبوں کی مانند چھپے پھرتے ہیں۔ سازشوں اور قتل عام کے بارے میں سرگوشیاں کرتے
 ہیں۔ ہمارے آقا ہمیں یہ کھیل سیکھاتے ہیں۔

’کھیل، وہ غصے سے بولا، تمہارے خیال میں ہم کیا ہیں؟ جنگی؟ تم تو ہمیں عازن کی کسی
 قلم کے خون کے حیا سے گندار بنا رہے ہو۔‘

’یہ تم ہو جرقہ کلیوں اور ہندوستانوں کے قتل پر آمادہ ہو۔‘

’اگر ضروری ہوتو۔‘ وہ چلایا مگر ہمیں ان کو قتل کرنا پڑے جو ہمارا احتمال کر رہے ہیں،
 یہ ہماری ترقی میں حائل ہیں۔ ان کے لیے میں کہتا ہوں ہمیں ایسا ہی کرنا چاہیے۔‘

میں اسے آگے جھک کر ایک جذبے سے اپنا دفاع کرتے دیکھنے لگا۔ مجھے لگا کہ اسے
 ابھارتے میں مجھے لطف آ رہا ہے۔

’ہم یہ کام تمہیں ڈگری، کار اور گھر ملنے سے پہلے انجام دیں یا بعد میں؟‘ میں نے
 دریافت کیا

’یہ انصافی ہے، وہ پیچھے ہٹتے ہوئے بولا

’یہ محض اٹلی درجے کی نفرت ہے سوئی۔ تم قتل کی بات ایسے کرتے ہو جیسے وہ کوئی کھیل
 ہو۔ ترقی کے لیے یہ کس قسم کی قیمت ہے؟‘

’کوئی قیمت بھی زیادہ نہیں، وہ میرے سامنے انگلی لہراتے ہوئے بولا، جب تک ہم خود
 اپنے لیے کچھ نہیں کرتے، اور ہم ہفتے کے ہر دن ان سفید ناموں کے پاس بھیک مانگنے کے لیے
 جاتے رہیں، تم ترقی، انصاف اور اس قسم کی دوسری باتوں کو بھول جاؤ۔ اور یہ اگر کسی اسٹالن
 سے ہی ممکن ہے، تو میں کہتا ہوں کہ ہمیں بھی ایک اسٹالن چاہیے۔‘

’ہم کسی نتیجے پر نہیں پہنچے تھے، لیکن وہ مجھے مسکرا کے دیکھ رہا تھا۔ اپنے دلائل کے ناقابل
 شکست ہونے کے خیال میں محفوظ تھا، مجھے یقین ہے کہ اسٹالن قصیں رات بھر کلیوں میں رنڈی
 بازی کرنے دے گا، میں نے کہا۔ وہ ہنسنے لگا۔ وہ اس خیال سے مجھے طرح دینے پر آمادہ تھا کہ
 میں شدید شکست دینے پر آمادہ ہوں۔ میں بستر پر لیٹ گیا۔ اس نے حق بیجا دی۔ وہ اب بھی

تار کی میں مسکرا رہا تھا۔ میں سوچے لگا کہ چند سالوں کے بعد وہ کیا کر رہا ہوگا۔ کیا وہ کلیف کا شکار ہوگا، کہ جسے اپنے ان جزیروں کی یادیں فضول سراپ محسوس ہوں گی۔ میں نے اسے گردن بدلتے سنا، اپنے بیک میں کچھ ٹٹولتے اور پھر پانی کی ٹوٹی کھولتے۔

”تم کیا کر رہے ہو؟“ میں نے پوچھا ”تیسن میں پیشاب کر رہے ہو کیا؟“

”نہیں وہ ہنسنا جو کچھ رطوبت نچوڑ کے نکال رہا ہوں۔ تمہیں چاہیے صابن؟“

”تم مشت زنی کر رہے ہو؟“ میں نے کچھ دل چسپی سے اسے سراہتے ہوئے کہا

”ہاں ہاں وہ ہانچے ہوئے بولا، اسی دوران اس کا ہاتھ صابن سے جھاگ بناتا رہا۔

”آپ میرے تسلسل میں خلل ڈال رہے ہیں، جناب! تمہیں صابن چاہیے یا نہیں؟“

”نہیں! میں نے کہا مجھے صابن نہیں چاہیے۔“

میں نے چادر سر کے اوپر لے لی اور اس آواز کی طرف سے اپنا دماغ بند کر لیا۔ میرا

خیال ہے کہ فوراً ہی سو گیا تھا۔ میں ٹھنڈے احساس سے بیدار ہوا اور فوراً ایک مسرت سے یاد

آیا کہ میں کہاں ہوں۔ مہین پر دوں سے سورج جھانک رہا تھا، لیکن ابھی اتنی تمازت نہیں ہوئی

تھی کہ خشک ختم ہو جاتی۔ موٹی پشت کے بل لینا اب بھی سوراہا تھا۔ ادھ کھٹے مٹہ اور ایک جانب

دبے ہوئے ایک بازو کے ساتھ وہ کتنا معصوم لگ رہا تھا۔ میں نے خاموشی سے لباس تبدیل کیا

کہ اس کی نیند خراب نہ ہو۔ مجھے معلوم تھا کہ ہم چند گھنٹوں میں پہنچ جائیں گے، لہذا میں تیار

ہو جانا چاہتا تھا۔ وہ تو یہ سب پہلے بھی دیکھ چکا تھا، لیکن میرے لیے تو سب نیا تھا۔ اور میں کچھ

بھی کھونا نہیں چاہتا تھا۔ راہ داری سناں تھی، اور کچھ دیر میرے ذہن میں یہ خیال آتا رہا کہ

شاید موٹی اور میں اس فریق کے قاعدہ مسافر ہیں۔

بیت الجلا میں کوئی موجود تھا۔ میں دروازے کے پاس کھڑا ہو کر انتظار کرنے لگا۔ لیکن

دروازے کی دوسری طرف سے معدے میں تل ڈالنے والی آوازوں نے مجھے وہاں سے ہٹا

دیا۔ میں نے سوچا کہ واپس چلا جاؤں اور کچھ دیر کے بعد دوبارہ آؤں۔ لیکن مٹانے پر دباؤ

فوری عمل کا خواست لگا رہا تھا۔ ادھ وہ غریب جو اندر اپنا معدہ خالی کر رہا تھا وہ ایسی کیا گند پھیلاتا

جو کمر کے بیت الجلا کی کھڑکیوں میں پڑی زدہ گند سے بدتر ہوتی؟

اب ہم جس علاقے سے گزر رہے تھے وہ ڈراما سائیں مال اور قالین کاشت لگتا تھا۔ جہ نظر تک پہاڑیاں بڑھ کر اور والی افق کو لگے لگا رہی تھیں۔ سر پھری ریل آگے بڑھتی رہی۔ اس کی لا تعلقی اور بے پردائی مسرت انگیز تھی۔ جیسے کوئی روڑ نے والا کھلاڑی پاس سے گزرنے والوں سے ہاتھ توڑا رہا ہو لیکن اس کی سوچ اختتام تک پہنچنے کی خوشی میں محو ہو۔ اطمینان کی دولت سے غر یار سبز آرائیاں سکون سے کوبڑ لگائے کھڑی تھیں۔ یہ ہمارے قصبے کی پتلی سڑکوں کے دم گئے ماحول سے ہر لحاظ سے مختلف تھیں۔ ان سڑکوں کی فصاحت ماضی کی حق تلفیوں اور حسد کے جال سے گندمی ہوئی تھی۔ پھر کیا جب تھا کہ لوگوں نے اس زمین کے لیے لڑنا سیکھ لیا تھا۔ اس کے لیے قتل و معذور کر لیتے تھے۔ جب کہ ایک سیلن زدہ گندمی گلی کے لیے کون اتنا خطرہ مول لے۔

موجودہ اطراف میں، ریل کی پٹریوں کے کنارے اونچی گھاس سے مٹیوں تھے، جو کہ مٹی کی ہلکی خشک روشنی میں بھی چیز اور زہریلی لگ رہی تھی۔

بیت اٹھلا کا دروازہ کھلا اور ایک طویل، التماس آدنی برآمد ہوا۔ لگتا تھا اسے اپنا توازن برقرار رکھنے میں دشواری ہو رہی تھی۔ اتنا زور لگانے کے بعد تو اس کا جمل سکنا ہی ایک معجزہ تھا۔ میں نے اس کے لڑکھڑاکے دور ہو جانے کا انتظار کیا، پھر جھپکتے ہوئے بیت اٹھلا کا رخ کیا۔ میں نے ایک گہری سانس کھینچ کے دوبارہ پورا کھول دیا، اور اس سے پہلے کہ میرا ارادہ کم زور ہو میں اندر گھس گیا۔

ایک فحش درش پر پڑا ہوا تھا۔ پایہ ستون اور پردہ کرنے والی دیوار کے درمیان پھنسا ہوا۔ اس کے گھٹنے اٹھے ہوئے اور ایک دوسرے سے دور تھے۔ میں پیچھے ہٹا اور دروازہ بند کر دیا۔ میرا یہاں کیا کام تھا؟ میں دوبارہ اندر گیا، لگتا تھا جیسے وہ سو رہا ہو۔ اس کی سانس خشک سے اور بھاری چل رہی تھی۔ اس کی قمیض خون آلود تھی لیکن کہیں زخم کا نشان نظر نہیں آ رہا تھا۔ ان کے ہاتھ دونوں طرف سے پھنسے ہوئے تھے جیسے انہیں پتلی سی جگہ میں گھسایا گیا ہو۔ اس کا چہرہ ورم آلود اور ڈھکی تھا۔ میں نے آہستگی سے اس کے پاؤں پر اپنا ہذر مارا۔ وہ لیک بار کر رہا۔ اس نے اپنا منہ کھولا مگر ہاتھ کہے بند کر دیا۔ میرا یہاں کیا کام تھا، میں نے باہر نکل کر دوبارہ بند کر دیا۔

میں نے رانا داری سے آوازیں آتی سنیں۔ وہ طویل القامت آدمی دایسے آ رہا تھا، اس کے ساتھ ٹکٹ کلکٹر بھی تھا۔ وہ سرکاری آدمی چونچا ہوا اس طویل القامت آدمی کو آگے دھکیل رہا تھا۔ جب وہ دروازے کے پاس پہنچے تو لمبے آدمی نے درجنی سے مجھے ایک جانب دھکیل دیا۔ میں نے دیکھا کہ اس کے چہرے کے ایک جانب خون لگا ہوا تھا۔ اس نے دروازے کی جانب اشارہ کیا، اور انتظار کیا کہ سرکاری آدمی پہلے اندر داخل ہو۔ ٹکٹ کلکٹر کو اب تک اپنی جیکٹ کے بٹن لگانے کا موقع نہیں ملا تھا۔ اور اس نے اس کام کے لیے یہی موقع مناسب جانا۔ اسے سب سے اوپر کے بٹن میں دشواری ہو رہی تھی۔ پھر آخر وہ گردن کی موٹی تہوں کے گرد بٹن لگانے میں کامیاب ہو گیا۔

’تم وہ میری جانب مڑا اور اپنی حاکمیت کے جلال کو آزمایا، تمہارا بھی اس میں کوئی ہاتھ ہے۔ میں تمہیں درپاتی سب کو اگلے اسٹیشن پر باہر پھکوا دوں گا۔ تم یہاں کیا کر رہے ہو؟‘

’میں تو یہاں اندر جانے کے انتظار میں کھڑا تھا‘ میں نے احتجاج کیا ’اپنی آواز میں خوف کی آمیزش پر پر مجھے بہت خصر آیا‘ میرا اس سے کوئی تعلق نہیں۔‘

’تو یہاں سے دفعہ ہو پھر‘ لمبا آدمی بولا

’تم چپ رہو‘ سرکاری کارندہ بولا، اور اپنی انگلی سے اسے انتباہ کیا ’وہ شراب اب بھی تمہارے دماغ میں گھوم رہی ہے، ہے ناں؟ تمہیں کس نے کہا ہے کہ حکم چلاؤ۔ اپنا رویہ درست کرو ورنہ اگلے اسٹیشن پر تمہیں قید کر دوں گا۔‘ اس نے لمبے آدمی کی شکست خوردگی میں نکالیں ہنسی ہونے کا انتظار کیا۔ پھر میزوی جانب پلٹا ’کیا یہی کافی نہیں ہے کہ بڑی عمر کے لوگ مددوشی کی حد تک پی ہیں۔ اس پر مڑو یہ کہ لوگ ان کے گرد تماشہ لگائیں۔ جیسے انھیں اور کوئی کام ہی نہ ہو۔ چوٹ لگو یہاں سے۔‘

اس شور سے لوگ بیزار ہونے لگے تھے۔ جیسے ان کے ہمارے دروازوں کے پیچھے سے نمودار ہونے لگے تو کارندے نے ان کی جانب ہم دردی طلب نظروں سے دیکھا۔ میں سکڑ کر اس کے پاس سے اور پھر لمبے آدمی کے پاس سے گزرا۔ اس نے اپنے چہرے کا زخمی رخ مجھ سے دوسری جانب کر لیا۔

’کیا ہو رہا ہے وہاں دایسے کے راستے میں ایک شخص‘ نے مجھ سے سوال کیا

’میرے خیال میں کوئی رخصی ہو گیا ہے‘ میں نے بتایا۔

اس نے جلدی سے راہ داری پر نظر ڈالی اور رو پارہ مجھے دیکھا، جیسے یہ یقین کرنا چاہتا ہو کہ میں کوئی سنگین مذاں کو نہیں کر رہا۔ وہ تیزی سے خود مشدد کرنے لگا دیا۔ ’موسیٰ کو میں نے پھر بھی سوتا پایا۔ اس کی نیند کی آسانی پر مجھے غصہ آیا۔ ان حالات میں وہ بے حسی اور سنگ دلی سے کیا کم تھی۔ میں نے سوچا اسے جنموڑ کے ٹھاروں۔ لیکن اس کی گھنگو کے تقاضوں کے خیال نے باز رکھا۔ غالباً مجھے اپنی کم عقلی پر ایک جامع اور عالمانہ خطبہ ملا۔ میں نے اس پر سے لگا ہوا ہٹائیں اور سوچنے لگا کہ اب آئندہ کیا ہونے والا ہے۔

ناشتے کے لیے میرے پاس کافی روٹی تھی، لیکن غالباً مجھے اس میں شراکت کر لی پڑے گی۔ جب ہم پہنچیں گے تو غالباً مجھے ماموں کے گھر تک ایک فیکسی بھی لینی پڑے گی۔ میرے والد نے انھیں میری آمد کی تاریخ کے بارے میں لکھ دیا تھا۔ لیکن وہ یا تو مصروف ہوں گے یا فراہٹ کر چکے ہوں گے۔ میں ان سے پہلے کبھی نہیں ملتا تھا۔ لیکن میرے سفر سے قبل چند مہینوں میں ان کے بارے میں سنی ہوئی بچپن کی کہانیاں دہرائی گئی تھیں۔ مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ انھوں نے کاروں کی خرید و فروخت سے بہت پیسے کمائے تھے، اور اب ایک معزز حیثیت کے حامل تھے۔ میرے والد کا کہنا تھا کہ انھوں نے اسمگلنگ کے ذریعے بہت دولت کمائی تھی۔ مجھے بالکل علم نہیں تھا کہ اس میں کتنا بچ تھا۔ یہ بھی نہیں جانتا تھا کہ وہ کتنے امیر ہیں، اور کیا وہ مجھے تعلیم کے لیے کچھ پیسے دے سکیں گے، یا مستعار کر سکیں گے۔ میری ماں نے کہا تھا کہ جتنا وہ بتا سکتی تھیں سب بتا چکی تھیں۔ میرا خیال تھا کہ وہ کچھ مجھ سے چھپا رہی تھیں۔ اور جو انھوں نے مجھے بتایا تھا اس میں کچھ سے زیادہ روایت کو دخل تھا۔ وہ ان کے ناگوار مزاج اور بچہ جیسے غصہ ور دوروں کے واسطے میں بتاتی تھیں۔ میں نے انھیں یاد دلایا کہ اس کی تو مجھے بہت مشق تھی، اور میں کوشش کروں گا کہ انھیں ساؤنڈ دلائیں۔ دوسرے اوقات میں وہ ان کی بے دارغ و مہربان طبیعت کا ذکر کرتیں۔ جی ہاں۔ اس کا ثبوت تو میں دیکھ ہی چکا تھا کہ انھوں نے محض چند سوئیل کے قاصطے پر رہنے والی اپنی غریب بہن کے لیے کچھ نہ کیا تھا۔ مجھے شبہ تھا کہ میں ایک بے کار مہم پر لگا تھا۔

یہ ٹھیک ہے کہ انھوں نے مجھے آنے کی دعوت دی تھی، لیکن یہ امید رکھنا حماقت تھی کہ

ایک بھائی جو اپنی غربت کی ماری بھن کے لیے کچھ نہ کرے، اب اس سے یہ امید کہ وہ اس بھن کی اولاد کی خاطر ہزاروں سے ہاتھ دھول لے گا؟ ایسا طرزِ زندگی اسی کو مبارک ہو!

پھر بھی، سوائے ذرا سی بے عزتی کے اور کیا نقصان ممکن تھا؟ زیادہ سے زیادہ یہی ہوتا کہ میں بے وقوف بنتا۔ پھر مجھے یہ موقع مل رہا تھا کہ سفر کر کے دنیا دیکھوں، ایک مختلف دنیا میں سانس لوں، اور آزادی اپنے فتنوں سے مس ہوتی محسوس کروں۔ دلدل علاقہ عبور کر کے، نل میں بیٹے اسکندر یہ تک پہنچوں۔ شاید میری آمد میرے ماموں کو سخاوت کی بدستی میں مبتلا کر دے۔ انھیں پرانی غلطیوں کے انزالے کا موقع دے۔ وہ یقیناً میری فراست اور دیانت سے متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکیں گے۔ اور یقیناً شرمندگی کی آگ میں جھلسیں گے کہ انھوں نے ایسے بیکہ کمال کو اس کی اعلیٰ تر حکمت کی تلاش میں مدد کرنے سے انکار کیا۔ فی الحال تو اتنا ہی غصہ تھا کہ میں ان پتلی گلیوں کے جس سے فرار حاصل کروں، نکل کے دوڑ میں شامل ہو جاؤں۔

میں کسی اور بیت الخلاء کی تلاش میں نکل پڑا۔ اب راہِ داری میں مزید لوگ جمع تھے اور سفر کی بتا کے مقابلے میں اب ریل میں زیادہ دل تھا۔ جب میں لوٹا تو کمپارٹمنٹ خالی تھا۔ موٹی کے بونے سے پہلے میں ہنسی ہوئی روٹی کھا گیا۔ وہ میری دی ہوئی کیکوٹی اوڑھے، ایک پلاسٹک برش سے اپنے دانت ماہتاواہی آگیا۔ وہ کچھ دیر میسن پر جمکا اپنے منہ کو گڑ کے، کلیاں کر کے، دھوکے صاف کرتا رہا۔ اس نے میری کیکوٹی کے ایک پلو سے اپنا منہ خشک کیا۔ وہ بالکل تازہ دم دکھائی دیتا تھا، زندگی سے خوش۔ اس نے مسکرا کے اپنے رخساروں کو اوپر سے نیچے رگڑا۔ مجھے اس پر رشک آیا۔ اس کے مقابلے میں میری مسکراہٹ پھکی اور پیار لگتی تھی۔

’کوئی زخمی ہو گیا ہے اس نے ہانسی شرم کے کیکوٹی اتار دی، کوئی بد ذات شرابی، کسی نے اس کو مار پیٹ کے اس کے پیچھے چھین لیے، وہ خون آلودہ تھا۔ میں قصیں بتا رہا ہوں کہ آس پاس بہت سنگ دل، حرامی منڈا رہے ہیں۔ ایک دفعہ مجھے یاد ہے کہ نیربلی میں۔۔۔‘

وہ رکا، مجھے خیال ہوا کہ وہ اپنی کہانی کے تانے بانے جمع کر رہا ہے۔ اس نے اپنی مٹلون کی زپ لٹائی۔ کچھ دیر بے یقینی سے کھڑا رہا، پھر سکرا کے کہنے لگا ’اس قسم کی کہانی کے لیے ابھی بہت صبح ہے وہ بولا پیسے کچھ کھا لیتے ہیں۔‘

میں کھچکا ہوں' میں دراجیپ کے بول

سے شاید میری بات کا نہیں نہیں آیا۔ وہ یقیناً یہی سمجھ رہا تھا کہ مجھ میں ناشنے کی قوت
نہیں تھی یہ دعوت میری طرف سے ہے' وہ بول۔ 'میرا خیال ہے، ہمیں یقیناً نیرولی میں ملاقات کا
انتظام کرنا چاہیے۔ تم مجھ سے ملنے یولی ورنی ضرور آنا۔ بس کسی سے بھی موٹی موٹی کے بارے
میں پوچھ لینا ہم کہیں باہر چلیں گے کچھ منڈی ہنری کریں گے۔ میں تمہیں اپنی کچھ شاعری
دکھاؤں گا۔ ارے، کیا تمہیں اس پر حیرت ہوئی؟' وہ دروازے پر کھڑا میرا منتظر رہا۔

نہیں میں بولا میں واقعی کھا چکا ہوں۔

اس نے کندھے اچکا کے اپنے پیچھے دروازہ بند کر لیا، اور مجھے اپنی کیلکولی فرش سے
اٹھانے کے لیے چھوڑ گیا۔ میں نے کیلکولی پر اس کی پھیلی ریت کی کارگزاری کے نشان
ڈھونڈنے کی کوشش کی مگر وہ صاف لگتی تھی۔ کھڑکی کے پاس بیٹھ کر پہاڑوں کو دیکھنے کے سوا اب
مزید کچھ کرنے کو نہیں تھا۔ ادنیٰ، بھوری گھاس ہو میں ہلکورے لے رہی تھی، خاموش پہاڑیوں
پر اپنی سربراہت سے ہر س بناتی، ایک قدیم زمانے سے میرا سمور خاموشی کے ساتھ۔ دور
سناتے کانٹوں کی جھاڑیاں بکھری ہوئی تھیں۔ ریل کی مست سبک رفتاری اب ختم ہو چکی تھی،
وہ آہستگی سے قدم اٹھاتی، آخری فاصلہ طے کر رہی تھی۔

نیرولی قریب آیا تو مغرب میں گونگ (Ngong) کی پہاڑیاں نمودار ہو گئیں۔ موٹی نے
ان کی نشاندہی کی اور ان کے نظر آنے پر ہم خوشی سے ہنس پڑے۔ ایک طیارہ جو اترنے کے
مراحل میں تھا مارے سروں پر سے گزرا تو ہم فوراً ایک کھڑکی سے دوسری کھڑکی کی جانب لپکے۔
'واپس آ کے خوش ہو رہی ہے' موٹی کپارٹٹ میں جست لگا کے داخل ہوا، تم مجھ سے
ملنے ضرور آنا۔'

اس نے اپنا بیگ اٹھایا اور کہا کہ ریلوے کارندوں سے بچنے کے لیے اسے بہت چوکنا
رہنا ہوگا۔ ہم نے ہاتھ ملایا۔ اس کے جانے پر مجھے افسوس ہوا۔ اس نے پھر مجھے یاد دلایا کہ
ہمیں ضرور نیرولی میں ملنا چاہیے۔ ملتی سی مسکراہٹ کے ساتھ اس نے ہاتھ ہلا کے الوداع کہا۔

(۴)

یہ ایک بڑا اسٹیشن تھا، کیا اسے اتنا عظیم ہونا ضروری تھا۔ حیرت انگیز طور پر مجھے کوئی گھبراہٹ نہیں ہوئی۔ میں نے پنا ٹکٹ دکھایا، اور مجھے بغیر کسی پوچھ گچھ کے جانے کی اجازت دی گئی۔ گرمی بہت تھی، میں پیسے میں اپنے آپ کو باسی، شرابور محسوس کر رہا تھا۔ میں نے سفر آزمودہ مشک کی خوش بو کا سہارا لیا۔ مجھے بوگوں کا اثر وحام، قہج و پکار اور مختلف نوع کے یونی فارم یاد ہیں۔ کوئی زیادہ رومان پرور مسافر ہوتا تو اسے افریقی زندگی کے چٹکارے کے طور پر بیان کرتا۔ زندگی کی تدرقی تال کا رقص۔ مجھے مجمع سے خوف اور گھبراہٹ کا احساس ہوا۔ میں نے یہی نگاہیں نیچی رکھیں، مجمع سے لڑتا، لیکن میں اس کے بہاؤ کا مقابلہ نہ کر سکا۔ میں نے اپنا ہیک منبوی سے تھام لیا۔ خوف تھا کہ کسی وقت بھی ایک ہاتھ آگے بڑھے گا اور اسے مجھ سے چھین لے گا۔

مجھے کی دھکم پیل نے مجھے باہر پہنچا دیا، جیسی شہر میں دوڑنے لگی لیکن میں اپنی گھبراہٹ میں کچھ بھی نہ دیکھ سکا۔ مجھے یہ یاد ہے کہ میں چوڑی سڑکوں اور اونچی عمارتوں کو دیکھ کر خوش ہوا تھا، کہ وہ میری اسیدوں کے مطابق بارعب تھیں۔ اتنا سے ترتیب اور امارت جھلک رہی تھی۔ فٹ پاتھ لوگوں سے بھرے ہوئے تھے میں نے پرسکون رہنے کی کوشش کی۔ میں نے پوری

کوشش کی کہ یہ بات کسی طرح ظاہر نہ ہو کہ میں مصنفات کا رہنے والا ہوں جو، بھی شہر میں دارا ہو ہے۔ میں اپنے آپ کو یاد دلاتا رہا کہ ہمارا ساحلی قصبہ اس وقت سے بھی زیادہ پرانا ہے جب نیروبی محض ایک خیل رہا ہوگا۔ ہم ہمیں سے اس وقت بھی تجارت کر رہے تھے جب ریوے وجود میں آئی جس نے ان خود پسند مشین گھروں کو جنم دیا۔ ارنے کی کیا بات تھی۔ مجلسی ڈرامیور خاموش اور آزرده سا تھا، سے نہ باہر کے مجھے سے کوئی دل چسپی تھی نہ اپنے سافر سے۔ وہ ایک بد مزاج یک جہی سے گاڑی چلا رہا تھا۔ وہ صرف ایک بار غصے سے بڑبڑایا جب ایک ہندوستانی لڑکا فٹ پاتھ سے چھلنگ لگا کر ہمارے سامنے سے سڑک پار کر گیا۔ ہم شاید کافی ریر کی مسات کے بعد اس حمول محلے میں پہنچے، جہاں میرے ماموں کا مسکن تھا۔ میں نے گھروں کی بڑھتی ہوئی شان و شوکت دیکھ کر اطمینان کا سانس لیا۔ افواہوں نے ایک غریب آدمی کی خوش قسمتی کو ایسا بڑھایا تھا اس کا ہمارا مکان ایک محل ہو گیا تھا۔ ایسا ہوتا ہے۔ یہ اطمینان بخش تھا کہ اب تک میرے ماموں کے بارے میں روایتی داستانیں سچ ثابت ہوئی تھیں السلام وعلیک یا مومن احمد۔ اھلا وھلا یا نور اللہ۔ صبح بخیر جناب، میں مشق کرتا رہا۔

جس مکان پر ہم رکے، دوسرے مکانوں کی طرح اس کے سامنے باڑ نہیں تھی۔ بلکہ سامنے آہنی زنجیر کا ایک سلسلہ سڑک کو باغ سے علیحدہ کر رہا تھا۔ سامنے کا باغ زیادہ تر گھاس پر جنی تھا۔ گھر کے نزدیک پودے لگے تھے اور ایک دروازے کے نزدیک ایک بڑا پھردار گل خیر کا پون لگا تھا۔ گھر کے باڑ میں ایک تنادر پلاس کا درخت تھا، اور اس کے عقب میں نمائی پالم۔ ٹیکسی ڈرائیور نے ہارن دیا۔ ہاتھ ہلایا، اور چلا گیا۔ اس کی اس اچانک خوش مزاجی کے لیے میں تیار نہیں تھا، اور جوں ہاتھ ہلانے میں سستی کا شکار ہو گیا۔ جب تک جواب میں اپنا ہاتھ اٹھایا وہ کار گلے مکان کی باڑ کے پیچھے روپوش ہو چکی تھی۔

مجھے امید تھی کہ اب تک کسی نے مجھے گھر کے اندر سے دیکھ لیا ہوگا۔ اس سماجی برتری کے مقابل مجھے اپنی آمد کا مقصد احمقانہ اور چھپھورا لگا۔ دروازہ مغل تھا، لیکن میں اس کے لیے تیار تھا۔ میں نے اپنا بیگ پیچے رکھا اور سیدھا ہو کر زندگی کے پہلے دروازے کی گھنٹی بجانے کے لیے تیار ہو گیا۔ مجھے ایک سرلی گھنٹی کی امید تھی جو مختلف برآمدوں میں گردش کرے گی۔ لہذا

دوسری سمت سے سنیں۔ سینے والی کراخت گھٹنی نے مجھے حیران کر دیا، اور میرا سکون مضطرب ہو گیا۔ میں سمجھا شاید میں بے عی کچھ غلط کر دیا ہے، سوچنے لگا کہ دوبارہ گھٹنی بجاؤں یا نہیں۔

ایک لڑکی نے دروازہ کھولا اور اس کے سارے کھڑی ہو گئی۔ میری آمد کا مقصد دریافت کرنے کی خاطر اس نے بھنویں چمکا کے اپنی ٹھوڈی ذرا بلند کی تھی؟

مجھے یاد ہے کہ میں اس سلوک پر کتنا شاک اور دہکی ہو گیا تھا۔ میں کوئی فقیر تو نہیں، میں نے اسے گھورتے ہوئے سوچا۔ وہ دروازے سے ذرا پیچھے بیٹھ گئی کہ میری پوری طرح جاتو لے سکے۔ وہ کسی بھی لمحے مدد کے لیے پکارے والی ہے۔ اس نے اوپر سے نیچے تک میرے لباس اور ہیگ پر نظریں دوڑا کر میرا معائنہ کیا۔

’میرا نام حسن مرہٹے میں نے وہ تقریر شرارت کی جو اس مرحلے کے لیے تیار کی تھی۔ اس کی آنکھوں میں شرارت چمکی۔ مجھے خیال آیا کہ میں انگریزی میں غالب ہوں۔ اس نے اپنے برہنہ بازو سینے پر باندھ لیے، ایک پاؤں پر وزن بدل اور ایک کمر سانس کھینچا

’جی؟‘ وہ پھر بولی۔ وہ اس مرحلے سے لطف اندوز ہونے کے لیے تیار ہو رہی تھی۔ میں اپنی مسکراہٹ نہ روک سکا، تو جہاں وہ بھی مسکروں۔، طنزیہ، ناخوش، ہنسنوں کی خفیف سی لڑکت۔ اس نے پھر جان بوجھ کر، راجا راجا انداز میں اپنی ٹھوڈی بلند کی۔ میں اس بددعا غی کے لیے تیار نہیں تھا، پھر بھی مسکرا دیا۔

’میں برانا احمد بن خلیفہ سے ملنے آیا ہوں‘ اس دفعہ میں نے زیادہ صاف اور چبا چبا کے کہا

’وہ گھر پر نہیں آتا۔‘ اس نے اپنے بازو دروازے کی سمت بڑھائے، اس کے پاؤں اختتامی منظر کے لیے تیار تھے

’لیکن میں تو ان سے ملنے آیا ہوں‘ میں نے جلدی سے کہا

’لیکن وہ یہاں نہیں ہیں‘ وہ اس بار نسبتاً کم درشتی سے بولی

’انہیں میری آمد کی خبر ہے‘ میں چپے اٹھ کر اپنا ہیگ اٹھانے لگا۔ میں اب غصے سے سوچتے لگا تھا کہ اگلے قدموں وہاں لوٹ جاؤں۔ اس سے میرا زخم خوردہ دکار عیاں ہو جائے گا

اور اسے زندہ کی ہوگی۔

کیا وہ بولی اور میری وضاحت کا اظہار کرنے لگی۔ مجھے اس نے لہجے اور اس کی عکاسی
مستکاش نگاہوں سے ادا اظہار کی ہوگی۔

وہ میرے خطر ہیں! مجھے امید کی جھلک نظر آئی، اور اسے تاسف بھی کہ مجھے لونا ہی کیوں
نہ دیا تھا۔ میں نے دروازے کی جاب قدم بڑھایا تو وہ جھپک کے ایک جانب ہو گئی، تاکہ میں
اُدھر جا سکوں۔ میں نے درندہ پہ اپنے جوتے تادیر احتیاط سے رکڑ کے صاف کیے۔ میں نے
کہا یاں سن رکھی تھی کہ کس طرح دوست ماہر سڑک کی گند و رخی ایسے گھروں میں لے جانے
ہیں۔ میں نے جھپک کر اپنے ربڑ کے سول وے جوتے اتارے۔ مجھے اپنی پشت پر اس کی
اکھاٹ کا حساس ہوا۔ اس کا ہاتھ میرے کندھے کو چھو گیا، خفیف سا لمس، بنا کوئی دباؤ
ڈالے۔

دھیمی جوتے اتارنے کی ضرورت نہیں! وہ بولی۔

میں اپنے آپ کو بے وقوف سا محسوس کرنے لگا اور سیدھا ہو گیا۔ مجھے یقین دلانے کے
انذار میں مسکرائی۔ میں نے ایسے کندھے اچکا دیے گویا ان چیزوں سے مجھے کوئی فرق نہیں پڑتا۔
غصیلی سب سے ہوتی ہے۔ مجھے اس دست یہ خیال نہ آیا کہ اس سے محتاج کرنا کہ جہاں سے
میں آیا ہوں وہاں گھر میں جوتے پہننا بدتمیزی شمار ہوتی ہے۔ وہ بھی سمجھی ہوگی کہ میں نے شرمی
کی حد تک چالپنی کر رہا ہوں۔

لٹوٹی آمدید اس نے ماہ وری کی طرف اشارہ کیا اور میرے گے چل کر راستہ دکھانے
لگی۔ فرش اور دیواروں پر فرحت بخش رنگ کیا گیا تھا۔ گہرا بنفشی، جس پر قالین کا دھوکا ہوتا تھا۔
بھورے ریشم کا نازک سا قالین بچھا تھا۔ رات واری کے کونے پر جالی دار کھڑکی کے نیچے ایک دھاتی
صندوق رکھا ہوا تھا، جس پر ایک چمکی گرون وال اوپن گل دان رکھا تھا جس میں بوگن دیلیا کے
پھول سجے تھے۔ اس امارت کی تعلیم میں مجھے سہنے شانے جھکتے ہوئے محسوس ہو رہے تھے۔

وہ مجھے ایک بلائے، روشن کرے میں لے گئی۔ ایک پوری دیوار شیشے کی تھی اور اس میں
سے باہر بارش کا منظر نظر آ رہا تھا۔ کیا بیرونی میں پڑوسی لڑکے پتھر نہیں پھینکتے؟ سوئی اسی قسم کی

راکش گاؤں کے لیے ان قبائلیوں کو قتل کرنا چاہتا تھا۔ باغ پھیل کر ایک ترائی میں اتر گیا تھا، اور رفتہ رفتہ باڑ کی جانب اتر گیا تھا۔ باغ کے کناروں پر مجھے درخت اور گل ملیں گی جھاڑیاں لگی تھیں۔ اس نے آتش دان کے پاس ایک کرسی کی جانب اشارہ کیا۔ ایک بہت بڑی کرسی جس پر قاتلین کے رنگ کا کپڑا چڑھا ہوا تھا۔ میں نے جھک کر بیگ زمین پر رکھا اور اس کا شکریہ ادا کرنے کے لیے مزا، وہ حاجی تھی۔ میں نے آتش داں میں جھانکا۔ اس میں تو جھاڑو پھری ہوئی تھی، اور ایسے صاف تھے جیسے کبھی استعمال ہی نہ ہوا ہو۔ میں نے تصور کیا کہ ایک دہلا لڑکا اس پتلے سوراخ سے چنی صاف کرنے کے لیے اوپر چڑھ رہا ہے، لیکن یہ تصور کرنے میں ناکام رہا۔ میں کرسی میں دھنس گیا، اتنی گہرائی میں کہ میں خود حیران رہ گیا۔ دیہاتی لڑکا شہر پہنچ گیا۔

ریڈیو، اتنی دھیمی آواز میں بج رہا تھا کہ کافی تلاش کے بعد وہ آتش دان کی دوسری جانب ملا۔ باغ سے اچانک ایک چیخ کی آواز سنائی دی تو میں نے بھاگ کے شیشے کے دروازے سے باہر جھانکا۔ ایک بڑا سیاہی مائل پرندہ فضا میں بلند ہوا تھا، اس کے پرستی سے حرکت کر رہے تھے۔ یہاں تک کہ وہ پہاڑ کی ترائی میں گم ہو گیا۔ میں سوچنے لگا کہ انھوں نے یقیناً مور بھی پال رکھے ہوں گے۔ کوئی زور سے ہنسا تو میں نے گردن گھما کر اس کا اخذ ڈھونڈنے کی کوشش کی۔ میں کرسی پر واپس لوٹ گیا مگر باغ والے دروازے پر نظریں جمائے رکھیں۔

وہ داہنے ہاتھ پر ایک مخراب سے داخل ہوئی۔ ظاہر ہے کہ پہلی بار وہ گئی بھی وہیں سے تھی۔ وہ چائے کی یک کشتی اٹھائے تھی جس پر ایک بڑا جگ اور دو گلاس رکھے تھے۔ اس نے کشتی مجھ سے نزدیک ترین میز پر رکھ دی، اور اس کے پاس گھٹنے کے بل بیٹھ گئی۔ میں اس کی اتنی قربت سے بدحواس ہو گیا۔ اس نے مسکرا کے مجھے ایک گلاس پکڑا دیا۔

’خوش آمدید وہ بولی اب میں جان گئی ہوں کہ تم کون ہو۔ جب میں ہاوری خالے میں تھی تو مجھے یاد آیا کہ تم میرے پھوپھی زاد ہو۔ ہیں ناں۔ تمہیں مجھے بتانا چاہیے تھا۔ ڈیڈی نے کہا تھا کہ تم آؤ گے، مگر میں مارن بھول گئی تھی۔ سزا کیسا تھا؟‘

ڈیڈی، اس نے انگریزی کا لفظ استعمال کیا تھا، مجھے پتا تھا۔ مجھے یقین ہے کہ یہ چھری کاٹنے سے کھاتے ہوں گے، اور سہ پہر کی چائے بھی پیتے ہوں گے۔ ’میرا سفر بہت اچھا گزرا،

شکریہ۔ یہ جس بہت اچھا ہے، کس چیز کا ہے؟ چکوترے کا جس ہے اس کے چہرے پر
چوڑے باریک تل تھے، جو پھوس کر پیشانی پر ابھرا آئے تھے، یہ مجھے بالکل برے نہیں لگے
وہ دہراہ مسکرائی اور اپنا گلاس تھام کے کھڑی ہوئی، تم بہت تھک گئے ہو گئے وہ بولی۔ میں دیکھتی
ہوں کہ اگر کوئی کمر اتیار ہے۔ تم کچھ کھاؤ گے؟

وہ معذرت کر کے عراب کے پیچھے مائب ہو گئی۔ چند لمحوں کے بعد میں نے اسے بارگ کو
عبور کرتے دیکھا۔ میں اس کا غلام ہو چکا تھا۔ جیسے نیردنی دیکھنا ہی کالی نہ تھا، کہ میں اتنی خوب
صورت لڑکی کے ساتھ ایک ہی چھت کے نیچے رہتا۔۔۔ میں تو اس ایک فاصلے سے ہی پوچھا کر
سکتا تھا۔ جب وہ بہت نزدیک آئے تو اس کی خوش بو کے حصار میں گرفتار ہو سکتا تھا، دھما
فوقاً ایک مسکراہٹ کی امید کر سکتا تھا۔

کوئی شخص عراب سے اندر داخل ہوا تو میں اس کے استقبال کے لیے کھڑا ہو گیا۔ وہ
میرے ماسوس سے بہت کم عمر تھا، شاید تیس کے لگ بھگ رہا ہوگا۔ وہ بہت دہلا تھا، اس کی
آنکھیں چہرے سے ابلی پڑ رہی تھیں، بازو دونوں جانب سیدھے ٹک رہے تھے۔ میرا پہلا
خیال تو یہی تھا کہ وہ کوئی رشتہ دار ہوگا۔

’اھلا‘ میں نے اسے مخاطب کیا۔

’صبح بخیر جناب، وہ انگریزی میں مخاطب ہوا‘

اس نے کندھے جھکا کے دونوں ہاتھ جوڑے اور سر جھکا دیا۔ وہ اسی طرح سر جھکائے
ذرا ایک جانب آگے بڑھ آیا اور اس نے جھک کر میرا ہگ اٹھالیا۔ میں نے ہگ لینے کے لیے
ہاتھ بڑھایا تو وہ ایک قدم پیچھے ہو گیا۔ اس کی ہتھیلی اوپر اٹھی ہوئی تھی۔ مجھے اس کی حرکات ذرا
طعنیہ لگیں۔

’حسن صاحب، آئیے جناب، میں آپ کو آپ کا کمر دکھا دوں‘ وہ ایسے تندہی سے بولا
جیسے براہیں رہا ہو، لیکن میرا خیال ہے کہ میں نے اس کی آنکھوں میں حسرت کی جھلک دیکھی۔ تم
بھی جہنم میں جاؤ۔ اس نے عراب کی مخالف سمت ایک اور دروازے کی جانب اشارہ کیا۔ وہ
میرے آگے بل پڑا۔ اس نے مڑ کر یہ دیکھنے کی بھی زحمت نہیں کی کہ میں اس کے پیچھے آ رہا

ہوں۔ ایک غریب مضافاتی لڑکے کے سامنے وہ سب بہت اونچے بن رہے تھے۔ میں سوچنے لگا کہ میری آمد سے پہلے انھیں میرے بارے میں کیا بتایا گیا ہوگا۔ یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ رہا، چچی تراش کا لباس پہنے شخص مدرم بھی ہو سکتا ہے۔ ملازم تو کام کے اوقات میں چیتھرے لٹکائے پھرتے ہیں۔ وہ مجھے ایک چھوٹی راہ داری سے گزار کے لے گیا، جس کی دونوں جانب کمرے تھے۔ وہ دائیں جانب کے آخری دروازے پر رکا اور دروازہ کھول کر پہلے مجھے اندر داخل ہونے کا اشارہ کیا۔

کمرہ بہت کشادہ اور ہوادار تھا۔ سورج کی روشنی کھڑکی سے اٹھی پڑ رہی تھی۔ سفید دیواروں اور سفید ہی فرنیچر سے کمرہ صاف و روشن لگ رہا تھا۔ میں اس قدر آرام اور خلوت سے مغلوب ہو گیا۔ میں نے جو باقی گھر دیکھا تھا اس کے بعد مجھے ذہنی طور پر تیار رہنا چاہیے تھا، لیکن میں نے تو کبھی ایسے کمرے میں سونے کے بارے میں سوچا بھی نہیں تھا۔ بستر ایک کونے میں لگا ہوا تھا اور اس کے پائنتی ایک بڑی الماری۔ بستر کے مقابل ایک میز و دو کرسی رکھی تھی۔ کھڑکی کے نیچے آرام کرسی کے پاس ایک مطالعے کے لیے لیپ رکھ ہوا تھا۔

’شکریہ‘ میں نے کہا

’یہ ہی سب سے بہترین مہمان کمرہ ہے، مجھے امید ہے کہ یہ آپ کو پسند آئے گا‘ وہ بولا۔

’اگر آپ غسل کرنا چاہیں تو میں آپ کا سامان کھول دیتا ہوں۔‘

یہ کہہ کر اس نے میرے بیگ پر نظر ڈالی، جو وہ اب بھی اٹھائے ہوئے تھا۔ ’نہیں، نہیں‘ میں نے احتجاج کیا، وہ ذرا خشک گیا۔ ’دراصل میرے پاس کھولنے کے لیے زیادہ سامان ہے‘ میں نے کہا۔ وہ سمجھایا۔ وہ منتظر رہا۔ ابھی اس کا دل نہیں بھرا تھا، ابھی اس نے کافی شرمندہ نہیں کیا تھا۔

’یہ بہت چھوٹا سا بیگ ہے‘ میں نے کہا

’جی جناب‘ اس نے یہ کہہ کر میرا بیگ نیچے رکھ دیا۔

’بہت شکریہ‘ میں نے اسے راستہ دکھایا

وہ تعظیم کو جھکا۔ وہ جھکا! اگلا دروازہ غسل خانے کا ہے وہ دروازے کے قریب سے نری

سے ہوں میرا اسم علی ہے۔' اور میں چنگیز خان ہوں، کیسے ہو تم؟' میرا خیال ہے کہ علی اس کی غلامانہ حریت رہی ہوگی۔ اس کا سرکاری ٹائٹل۔ 'اگر آپ کو کچھ بھی درکار ہو تو مجھے آواز دے لیں۔ جس صاحب، مجھے امید ہے کہ آپ کا ہمارے ساتھ قیام خوش گوار رہے گا۔'

اس نے دھیرے سے دروازہ بند کر دیا۔ یقیناً دروازہ ہمارے درمیان حائل ہوتے ہی اس کے چہرے پر ایک طنزیہ مسکراہٹ پھیل گئی ہوگی۔ میں بند دروازے کی جانب تقسیم میں جھکا، اور کوئی نقش استارہ کرنا چاہتا تھا مگر میرا دل نہ مانا۔ میں بھی شاید یہی کرتا۔ میں نے ایک صاف قمیض نکالی اور اپنا بیگ اساری میں رکھ دیا۔ ان دھندلی آنکھوں کو تسخیر کا موقع دینے کے لیے مجھے بیگ خالی کرنے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ میں قمیض بستر پر رکھ کے غسل خانے کی تلاش میں نکل گیا۔

غسل خانہ میری ہر امید پر پورا اترتا۔ میں نے اپنی ربڑ کی چپل اتاری اور نیلے ٹائل پر نیچے پاؤں چلنے لگا۔ میں نے جراثیم کش مائع کی خوش بو سونگھی۔ کھڑکی کے اوپر لگا کھینچنے والا ہتھیار آزمادہ کر دیکھا۔ جب تک ٹب میں پانی بھرتا، میں نے شیشہ لگی چھوٹی الماریوں کی غسل تلاش لی۔ مجھے یقین تھا کہ میں فصا میں ہلکی موسیقی بھی سنوں گا۔

خواجه احمد بن خلیفہ دوپہر کھالے کے لیے گھر آئے

میں بستر میں لیٹا اپنی مہمان داری کا لطف اٹھ رہا تھا۔ افسوس کر رہا تھا کہ میں نے علی سے اس کا اصلی نام چھین لیا، جب دروازے پر دستک نے مجھے آقا کی آمد کے بارے میں خبر دار کیا۔ میں نے اپنی صاف قمیض پہنی۔ آئیے کے سامنے تلف مسکراہٹوں کی مشتق کی۔ ان میں سے زیادہ بجز تنق کی، اور ایک مستقبل کی تلاش میں نکل گیا۔

علی مجھے کراعام سے گزار کے باغ میں لے گیا، اس نے خود ایک جانب ہو کر مجھے پہلے گزرنے دیا۔ میں شیشوں والے کلمے دروازے سے باہر چبوترے پر آ گیا۔ جب میں چند قدم بڑھیاں اتر کے باغ کی جانب بڑھا، تو ایک خشک ہو کا جھونکا میری جانب آیا اور مجھے سونگھ کے آگے بڑھ گیا۔ درخت اور جھاڑیاں ایک لمحے کو کانپیں اور پھر ساکت ہو گئیں۔ مجھے ایک

پتہ قد، ایسے بدن کا آدمی، ایک درخت کے نیچے کھڑا رک سے ہاتھ کرنا نظر آیا۔ میری پشت پیسے سے شرابور تھی، اور ہاتھ ہلکے سے کپکپا رہے تھے۔ مجھے خوف تھا کہ میں اپنے آپ کو شرمندہ نہ کرانٹھوں۔ مگر اب بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ اپنی گنگو میں ایسے مچھو تھے کہ میری آمد سے بے خبر رہے۔ میں ان سے چند قدموں کے فاصلے پر رک گیا اور ایک لمحہ انتظار کے بعد مڑ کے باغ سے لطف اندوز ہونے لگا۔ ظاہر ہے کہ مجھے انتظار کرایا جا رہا تھا۔ باغ میں چاک سے حاشیے کھینچے ہوئے تھے، جو سورج اور بادش کے ہاتھوں اب اپنی مدتی کھو رہے تھے، مگر اب بھی صاف دیکھے جاسکتے تھے۔ کانٹے دار بوگن دما پر پھولوں کا اڑدھم آنکھوں کو خیرہ کر رہا تھا۔ گہرے سرخ، عنبی، چمک اور ہلکے گلابی رنگ کے پھول۔ ٹیرس کے نیچے گل خیرہ کے بڑے جھاڑ تھے، ان کے موی پھول زمین کی سمت جھک رہے تھے۔ یاسم اور گلاب کی تھڑیوں کی رو بارڈر کے ساتھ باز تک اوڑھ گئی تھی۔ باغ کی ایک جانب پوری لہائی میں بوگن دلا سرٹھائے کھڑے تھے۔ خود اپنی شاخوں پہ بل کھاتی ایک کھنی سرحد کھینچ دی تھی۔ باز کی تار کے ساتھ ساتھ پکڑے کی جھاڑیاں باغ کی ترائی میں پھیلی ہوئی تھیں۔ شاخوں سے بھاری، پیلے درخت لگ رہے تھے، جو پردوں کی چونچوں سے گدوائے ہوئے تھے۔ میں دما پیسے میں شرابور دھوپ میں کینا اپنے آپ کو بے وقوف محسوس کر رہا تھا۔

مجھے احساس کہ وہ میری جانب مڑ گئے ہیں، اچانک کسی نے گہری سانس لی اور یہ تم ہو، میں نے تمہیں وہاں کھڑے دیکھا ہی نہیں عزیز۔۔۔ میرے خیال میں گہری سانس کا یہی مطلب تھا۔ میں ان کی جانب بڑھا۔ میرا ہاتھ سامنے تھا، چہرے اور آنکھوں میں ایک خوش گوار مسکراہٹ سی تھی۔ میری جانب سے کوئی مدد سورتا نہیں ہوگا۔ میں تو وہاں دل بھانے آیا تھا۔ جوا احمد بن خلیفہ مجھ سے ملنے آگے بڑھے، پھولے، پے تلے قدم وہ جان بوجھ کر اپنا وقت لے رہے تھے۔ ان کے چہرے پر ایک مظلوم مسکراہٹ مکمل رہی تھی۔ میرے خیال میں یہ وہ مسکراہٹ ہے جسے وہ اپنے غریب بھائیوں کے بے غصوں رکھتے تھے۔ ان کے بالوں میں کچھ چاندی، تر آئی تھی۔ اور ان کی تراشیدہ سرچھوں میں بھی سفید اسٹیل کی گیریں جھانک رہی تھیں۔ میں اپنے کھلے بازؤں سے ان کی جانب لپکا، انھیں بہت عزت سے بوسے دیے، اس

دولہ انگیزی میں میری سانس پھول گئی تھی، میں نے ان کا اہل بار انھیں واپس لوٹا دیا۔ مجھے اپنے آپ پر غصہ آیا کہ میں اس نمائشی خاکساری پر خوش ہو رہا تھا۔ میں اپنے چہرے پر مسکراہٹ محسوس نہ کر سکا۔ شدید عضلات سکڑ کے اپنی آرزوہ شکل میں واپس آچکے تھے۔ میں نے زور لگا کے اپنے ہونٹ دوبارہ دہرائے، کیے، اور اچھا تاثر دینے کے لیے ایک خوش مزاج منہ بنایا۔ وہ دونوں میری اس مسخرگی پر بہت کھل کے ہنسنے۔

’اچھا‘ میرے ہاتھوں احمد بن علیؓ بولے۔ ان کی بہن یقیناً انھیں دیکھ کر فخر محسوس کر رہی کہ کیسے اچھے لگتے ہیں۔ ان کی طاقت و وجاہت کے مقابلہ میں میری سے لطف اٹھائیں۔ مجھے موتی یاد آیا اور اسٹائلن کے لیے اس کی دعا بھی بھی۔

’صحیح پہنچ گئے تھے، سراپا کتنا؟‘

کیا ان کی آواز میں راسا سانسف جھلک رہا تھا؟ کیا انھیں امید تھی کہ وی (Vol) کے شیر مجھے پھونکھا کریں گے؟ کیا ان کا خیال تھا کہ غلاموں کے سفیر نام تاجر مجھے پکڑ کے چابک داریں گے، ایسٹرنڈیم کی جسی دکانوں پر پہنچا دیں گے؟ ابھی میں نے جس ہاتھ سے معاہدہ کیا تھا وہ ابھی انھوں نے جسم سے ذرا دور رکھا ہوا تھا کہ کہیں ان کے کپڑے آلودہ نہ ہو جائیں۔ انھوں نے دیکھا کہ میں ان کے ہاتھ کی جانب متوجہ ہوں تو انھوں نے اسے اپنی پتلون کی جیب میں ڈال دیا۔ انھوں نے اپنی حیکٹ کے بٹن کھول دیے، اور اپنی پتلون کی کمر بڑھیک کرنے لگے۔ کچھ دیر وہ اپنی نفاست سے ترشی مونچھوں سے کھیلنے رہے۔ ان کی آنکھوں میں اب بھی ایک خفیف سی محفوظ مسکراہٹ تھی، لیکن ایک جھٹک کے ساتھ، ان کا چہرہ پھر بھی مسکرا رہا تھا۔ اب وہ مسکراہٹ میری سمجھ میں آتی ہے، صبر و پر اعتماد۔ لڑکی کی جانب مڑ کر انھوں نے اپنی ہنسی چٹائی، وہ کھل کے مسکرا دی، وہ ہم دونوں کو دل چسپی سے دیکھ رہی تھی۔ کیا ان کے خیال میں، میں اندھا تھا؟

’بھئی اب اس دھوپ سے اٹھ جانا چاہیے۔ چل کر دیکھیں کہ باورچی نے دوپہر کے کھانے کے لیے کیا بنایا ہے؟‘ انھوں نے پوچھا ’تمہاری والدہ کیسی ہیں، ابھی تر ہیں؟‘ وہ ۱۲، ۱۱ آگے چل دیے۔ پیچھے مڑ کے محتاط، بے تے جملے بھی بولتے رہے۔ یہ آدمی نمائشی

مسکراہٹوں سے قابو آنے والا نہیں تھا۔ وہ بہت قلم مزاج تھے، اور مجھے یقین ہے کہ چیزوں کی ایک فہرست ہوگی جو ان کی موجودگی میں ممنوع ہوں گی۔ اور آداب و طریقوں کی مکمل سلسلہ ہوگا جو ان کی رانی انا کی تسکین کے لیے مزوج ہوں گے۔ میں ایک شیر کی کچھار میں، ایک صفریت کے غار میں کھس آیا تھا۔ وہ، شتعالیٰ انگیز مزاج کہاں تھا۔ میں پوری کوشش کرنے والا تھا کہ اس کا مظاہرہ نہ دیکھوں۔ کوئی سوچ سکتا تھا کہ یہ پرسکون، خود اعتماد، متحمل شخص میرے والد کی طرح گالیوں و درطعن تشنیع پر بھی قار ہے۔ وہ علم کے تھمراتی عشق سے سرعوب ہونے والے نہیں تھے۔ مجھے اس بات سے زیادہ کسی اور چیز سے خوشی نہیں ہوتی کہ میں اپنے باپ کے گھر کے برآمدے میں ۱۵ واٹ کے بلب کے نیچے سٹ کر انسانی فکر کے گوہر دریافت کر سکوں۔ جناب مجھے جنس کی کبھی نہ سمجھ سکتی دلی پیاس و دلیت ہوئی ہے۔ جب ہی میں کتابوں کا کیزا ہوں۔

لڑکی ہم سے پیچھے رہ گئی تھی، میں رک گیا تاکہ وہ برابر آجائے، تو وہ رک گئی اور وہ بھی۔ وہ مجھے سہالیہ لگا ہوں سے دیکھنے لگے۔

’وہ کون سا درخت تھا تم جس کے نیچے کھڑی تھیں؟‘ میں نے پوچھا
 لڑکی نے شانے چکا دیے انھوں نے بھی سر ہلا دیا۔ اس سے مجھے کچھ طمانیت ہوئی۔
 ’پہلوں کے موسم میں اس پر چھوٹے، کالے بیر آتے ہیں وہ بولی۔‘ ان کا ذائقہ بہت ترش ہوتا ہے جیسے پھٹا دودھ۔ میں خود بھی جانا چاہ رہی تھی۔ مجھے یقین ہے کہ مالی کو علم ہوگا اس کی آنکھیں بھوری تھیں، میں نے پہلے دھیان نہیں دیا تھا۔

’آؤ‘ بوانا احمد فانیس گھر کی طرف مڑتے ہوئے بولے۔ انھوں نے ایک کیزے کو جھاڑ کے ہٹایا پھر دیرے سے کوئی دھن کٹکانے لگے۔ ان کے ہاتھ جیکٹ کی بیہوں میں کچھ تلاش کرنے لگے۔ انھوں نے اپنا ہٹا ایک ہاتھ میں بکڑ کر اپنا کوٹ اتار دیا۔ ان کے پیچھے میز میاں چڑھتے میں حیرت زدہ آنکھوں سے چاروں طرف دیکھا رہا، علم کا مستلاشی۔

’کیا تم نے بتایا تھا کہ تمہاری ماں ٹھیک لیں انھوں نے گھر کے اندر میرے میں سوال کیا۔ لڑکی میرے پاس سے گرو کے اپنے باپ کے پاس کھڑی ہوگئی۔ وہ اب بھی خاموش تھی۔

تہیہ نہ تھا۔ شہر سے محروم رہنے کی وجہ سے وہاں کی حالتیں بدتر ہو رہی تھیں۔
 میں نے کہا: وہ دونوں اچھے ہیں۔ شکر یہ انھوں نے اپنی بہترین حالت آپ کو
 دکھائی ہے۔

گھر میں وہ اور بھی پتہ لگ رہے تھے، وہ بنا ہیٹ کے قریب ہی غی سے ہماری
 موجودگی کا اطمینان کرنے کی خاطر محراب سے بھاٹکا میرے، ماں کے مجھے اپنے پیچھے آنے کا
 اشارہ کیا، ہم محراب سے گزر کے ایک چھوٹے، روشن کمرے میں پہنچ گئے۔ اس کا ایک دروازہ
 باورچی خانے میں کھلتا تھا۔ یہ بات مجھے اپنی حس شامہ سے پتا چل گئی۔ ایک بڑی بیٹولی میرے
 بھورا کپڑا بچھا ہوا تھا، اس پر چمک دار جینے اور کانٹے لگے تھے۔ مجھے اسی بات کا اندیشہ تھا۔ گھر
 پر ایک نظر ڈالنے ہی مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ یہ کانٹے استہساں کرنے والے لوگ ہیں، اور پھر وہ
 لفظ ڈیڑی۔

آپ کا گھر بہت خوب صورت ہے میں نے کہا
 برانا اصرار سکرائے۔ اگر تم نہ چاہو تو یہ سب اوزار اسٹور کرنے کی ضرورت نہیں ہے
 انھوں نے دھاتی اشیاء کی قطار کی جانب اشارہ کیا 'میں کو ایسے ہی میز جالے میں مزہ آتا ہے جیسے
 کوئی دعوت ہو رہی ہو چہ وہ ہمیں کھس سوپ ہی پلا رہا ہو۔'
 وہ ایک گہری سانس لے کر میری صدر کی طرف بڑھ گئے۔ لڑکی نے ان کی جانب دیکھا تو
 انھوں نے اسے ایک مثبت مسکراہٹ لوٹا دی۔ وہ نگاہیں نیچی کیے میرے مقابل بیٹھ گئی۔ میں ان
 کرسیوں کی نرمی اور ان کی پشت کی مضبوطی کے سوا ہر چیز کے لیے تیار تھا۔
 مجھے آرام کرنے پھوڑ کر وہ دونوں شہر چلے گئے۔ میں اپنے کمرے میں لیٹا سوچتا رہا کہ
 اگر ہے گھر میں ہوتا تو اس وقت کیا کر رہا ہوتا۔ یہ صرف اپنی ہمت بڑھانے کی ایک کوشش تھی
 مگر اس سے مجھے گمراہی یاد آنے لگا۔ مجھے اپنی والدہ کی پروردہ کی بے قراری یاد آنے لگی۔ کیا وہ
 بھی اس وقت میرے بارے میں سوچ رہے ہوں گے، متفکر ہوں گے، کہ میں اس وقت جہاں
 ہوں وہ جگہ کیسی ہے۔ میری کامیابی تصور میں لارہے ہوں گے۔ میرے ماسوں اور ان کی بیٹی کا
 رویہ مجھے ذرا طنز محسوس ہوا تھا۔ میں بستر میں لیٹا ان سے اپنی پہلی ملاقات کا جائزہ لینے لگا۔

اپنے رویے میں استہزا تلاش کرنے لگا۔ اگر نظر آجائے تو اسے مستحق میں اپنے رویے سے نکال دوں۔

میں سہ پہر میں کبھی نہیں سوتا تھا، اس دن سو گیا۔ جب علی مجھے جگانے آیا تو بھرا ہوا میرا کھیل چکا تھا۔ میرے یہ کہنے کے باوجود کہ میں بیدار ہو گیا ہوں، وہ دروازہ بجاتا رہا۔

اندر آ جاؤ میں چیخا۔ اس نے دروازہ کھول کے بجلی روشن کی اور فائٹ گونے لگا۔ اس میں کوئی شبہ نہیں تھا۔ وہ دروازے کے پاس کھڑا، کسی سازشی کی مانند مسکراتا مجھے ہاتھ سے اشارے کرنے لگا۔ اس تماشے کو مزید ڈرامائی بنانے کے لیے اس نے اپنے دونوں ہاتھ رگڑے اور خالی ہوا اپنے پیرے کی سمت پھیر دی۔ میں نے سر ہلا کے عندیہ دیا کہ میں سمجھ گیا ہوں کہ کھانا تیار ہے اور کیا میں اٹھ کر منہ دھو سکتا ہوں۔ کیا وہ نشے میں تھا؟ اس نے جاتے ہوئے ہاتھ ہلایا۔ اس کی کلائی کسی چھوٹے بچے کی مانند حرکت کر رہی تھی۔ اس نے مجھے گہری مسکراہٹوں سے نوازا اور پھر آہستہ سے دروازہ بند کر کے باہر نکل گیا۔ میں جلدی سے غسل خانے کی جانب بڑھا۔ سہ پہر میں اتنی دیر تک سونے پر مجھے معلوم تھا کہ رات کو اب مشکل سے نید آئے گی۔ میں شاید اپنی امید سے زیادہ تھکا ہوا تھا۔

میں نے دن میں تیسری بار لمبی تہیں کی۔ مجھے سونے سے پہلے کچھ کپڑے دھونے پڑیں گے۔ رات کی چلیں کہیں نظر نہیں آ رہی تھیں۔ وہ مجھے دروازے کے باہر ملیں، انھیں تو جے سے صاف کیا گیا تھا اور اس کے لاڈ اٹھائے گئے تھے۔ اس کے ایک طرف کا پلہ مزمت ہو چکا تھا۔ اس کا چہرہ شفاف اور کسا ہوا تھا۔ انگوٹھے کی جگہ پر کالا سوراخ کسی بدلتا دارخ کی مانند کھلا ہوا تھا۔

وہ بڑے کمرے میں اور غوانی کرسیوں میں دھنسنے میرا انتظار کر رہے تھے۔ ریڈیو دھیمی آواز میں بج رہا تھا۔ مسموں نے کھڑے ہو کر میرا استقبال کیا اور مسکرا کے مجھے ایک کرسی تک لے گئے۔ انھوں نے ایک ڈھیلی، آدھی آستیں کی قمیض زیب تن کر دی تھی۔ اس کی جیبیں تہہ کو کی تھیلی اور پائپ سے سے ابھر آئی تھی۔

’خوب آرام کر لیا؟‘ وہ مجھ پر ہنسے ’میں کجا عادت نہیں کر سکتا‘ اس کا آواز آ رہا تھا۔

اس سے زیادہ تھکا دینے والا ہوتا ہے!

وہ مسکراتے ہوئے دوستانہ انداز میں میرے مقابل بیٹھ گئے۔ میں نے اپنے اپنے خیالات میں انہیں اسی طرح دیکھا تھا۔ ذہنی ٹیسٹ، ابھر ہو، پائپ اور تمباکو سمیت۔ ایک امیر تاجر کی خوش مزاجی سے کھیلتی ہوئی تصویر۔ ریڈیو ان کے سر کے برابر رکھا ہوا تھا، انہوں نے ہاتھ بڑھ کے اسے بند کر دیا۔ وہ لڑکی اس پر چونکی لیکن اس سے پہلے کہ اس کی جھبٹ ظاہر ہو اس نے منہ پھیر لیا۔ انہوں نے پھر بھی دیکھ لیا اور اس کے پھرے ہوئے رخ کی جانب دیکھ کر مسکرائے۔ اس نے پھر کپڑے بدل لیے تھے۔ اب وہ ایک ڈھیلی، بالائی کے رنگ کی قمیص پہنے تھی۔ اس سے بہت سادہ اور محکمے کھدو کا شبہ ہو رہا تھا، میں سمجھا کہ شاید ریٹیم ہے۔ وہ بہت پرسکون، خوب صورت اور با اختیار لگ رہی تھی۔ اس کا باپ اس کی جانب دیکھتا تو اس کی نظر میں فخر صاف دیکھا جاسکتا تھا۔ وہ میرے جوتوں کی جانب دیکھ کر مسکرائی۔

’چینی میں نے سوچا کہ شاید اس وضاحت سے اس کی خستہ حالی کا جوڑ پیدا ہو

جائے گا

’اوو وہ بولی۔ وہ آگے جھک کر میرے جوتوں کو قریب سے دیکھنے لگی تو اس کی گردن میں تناؤ پیدا ہو گیا۔ میں نے اس کے سینے کی گولائیوں کی ایک جھلک دیکھی تو فوراً نگاہیں ہچی کر لیں۔

’رست کا نمونہ ہے وہ میری گھبراہٹ سے لطف اندوز ہو کر بولی۔

باپ بھی سنجیدہ توجہ سے آگے آئے یہ انگوٹھے کا سوراخ اس میں بنا ہوا آیا تھا، یا تم نے

خاص طور پر بنوایا تھا؟

میں بھی ان کی مسکراہٹ میں شامل ہو گیا۔ ان کی پھیڑ چھاڑ کو استقبال کا ایک طریقہ جانا۔ میں نے کوئی حاضر دماغ لیکن منکسر المزاج جواب دہونڈنا چاہا، لیکن محض اسی دکھ میں گرفتار رہا کہ میں بس جوتے کے متعلق گفتگو کرنے پر مجبور کر دیا گیا ہوں یہ بہت خراب حالت میں ہیں، ہیں ناں۔ لیکن بہت ابھی قیمت پر مل گئے تھے

’کیا وہاں گھر میں بہت سی چینی اشیاء ہیں؟‘ انہوں نے پوچھا، یہاں تو میں نے جو بھی جین

کی نئی چیز دیکھی، ان کی کوٹنی بہت ناقص ہوتی ہے۔

یہ بہت سستے تھے

سستا روئے بار بار ناموں اپنی حاضر جوابی پر سرور ہو گئے

’تم نے اس کے لیے چاہے جتنے بھی پیسے دیے ہوں، میرے خیال میں وہ زیادہ ہی رہے ہوں گے۔ لڑکی کہنے لگی تھیں چاہیے کہ یہ کسی کو دے دو یہ بات اس نے مسکرا کے نہیں کہی تھی۔ بلکہ ایک لمحے کے بعد اراثر مندگی سے چہرہ دوسری جانب کر لیا۔ مٹی نہیں کھانے پر بلانے آگیا۔ یوں میرے جوتے مزید تنقید سے فکا گئے۔ کھانا پیسے ہی میز پر سج چکا تھا، علی بادری خانے کے در پر کھڑ تھا۔ اس کے چہرے پر اسقافہ مسکراہٹ بھی ہوئی تھی۔ احمد ماسوں نے مجھے آنکھ سے اشارہ کیا۔ مطلب یہ تھا کہ وہ جانتے ہیں کہ یہ ملازم کچھ عجیب حرکتیں کر رہا ہے اعلیٰ آج کیا مل رہا ہے؟‘ انہوں نے پوچھا۔ ’مجھے اسید ہے تمہیں یاد رہا ہوگا کہ ایک مہینہ بھی ٹھہرا ہوا ہے۔ تم نے کیا بتایا ہے ہمارے لیے؟‘

یہ تو میں بھی انہیں بتا سکتا تھا۔ میں جب سے بیدار ہوا تھا میری ناک میں بریانی کی مخصوص خوش بو دھماں پڑی تھی۔ علی نے جواب نہیں دیا بلکہ سلی کی بڑی ہتلی کے قریب پلیٹیں لگا دیں۔ جب ہم سب بیٹھ گئے تو اس نے ڈسکنا اٹھایا اور فاقمانہ نظروں سے ہم سب کو دیکھ کر یہ تو بریانی ہے لڑکی نے خوشی سے تالیاں بجا گئیں۔

میں نے کوشش کی کہ میرے منہ میں جو پانی بھر رہا تھا، اس میں ڈوب نہ جاؤں۔ یہ سوائیکس کس کے لیے رچایا جا رہا تھا۔ انہیں معلوم تھا ہوا ہوگا کہ بریانی پکی ہے۔ اس معزز پکوان کی خوش بو کون نہیں پہچانتا؟ علی نے چمچے بھر کے پلیٹوں میں کھانا نکالا۔ پہلے دانے پلیٹوں میں بلور کی مانند چمک رہے تھے۔ گوشت کی بڑی بونیاں چادلوں کے درمیان بکھری ہوئی تھیں، ان میں سے دس اور چربی لپک رہی تھی۔ میرے اسرر پر اس نے مجھے سب سے آخر میں دیا۔ میں نے اسے پلیٹ اتنی بھرے دی کہ مزید مانگنے میں غدر تھا کہ بچکانہ سحرگی سے بات لپچی گنوار کی حدوں میں چلی جائے گی۔ اس نے کسی سرور بادری کی طرح مجھ پر اپنے سوڈوں تک کی نمائش کی۔ میرا ہاتھ چادل اور گوشت کے درمیان بھٹکا، پھسلا رہا۔ میں منہ بھر کے آہستہ سے چبانے لگا۔ اس گودے جیسے نرم گوشت کی لذت کے سامنے ہتھیار ڈال دیے۔ علی کا منہ خوشی

سے کھل ہوا تھا۔ میں نے شکم پری کی سانس لی تو وہ سب ہنس پڑے۔ علی نے انعام کے طور
ایک اور بوٹی میری پلیٹ میں ڈال دی۔ اصلیت یہی ہے میں نے سوچا غریب رشتہ دار ایسا
مسخرہ ہے کہ اسے احساس ہی نہیں وہ اپنے آپ کو کیسا بے شرم بنا رہا ہے۔ مضافاتی لڑکا شہر میں
سال کی چھترے جمع کرنے والے کی مانند ہر مذید غذا پر مال چکا رہا ہے۔

بیسویں ہند آیا؟ علی نے سر پر ستانہ سرت سے دریافت کیا۔ وہ کھانا کھاتے وقت
میرے برابر کھڑا رہا۔ میری بھوک کے بارے میں دریافت کرتا رہا۔ کھانے کی ترکیب کی تاریخ
بیان کرتا رہا۔ اس میں پڑنے والے اجزاء سے لے کر اس تیار پکوان تک کہ جو میرے مضافاتی
شناخت کی دھجیاں بکھیر رہا تھا۔ میں نے خود کو یاد دہرایا کہ زیادہ ہوشیار بھی نہ بنوں ورنہ وہ سمجھیں
گے میں ان پر ہنس رہا ہوں۔ ہر تھوڑی دیر کے بعد علی چاولوں کے دانوں کے چھ کوئی بوٹی
ڈھونڈتا اور پھر ایک پر سرت لٹیرے کے ساتھ اسے میری پلیٹ میں منتقل کر دیتا۔ میں اس لیے
موہ کیا جا رہا تھا کہ۔۔۔؟ میں جب بھی توقف کرتا تو وہ بے چین ہو جاتا، نظار کرتا کہ میں
دوبارہ شروع کروں۔

وہ کھانوں کے بارے میں قصہ کہانیوں سے گفتگو پر چھلپا رہا۔ مجھے حیرت تھی کہ ماموں
سے اتنا بچنے کی اجازت دے رہے تھے میں سوچنے لگا کہ کیا یہ بھی کسی گھٹک مذاق کا حصہ
ہے جو میں ابھی تک سمجھ نہیں پا رہا۔ علی اس وقت اس غوث پرست ملازم سے بہت مختلف تھا جس
نے ہمیں دوپہر کا کھانا کھلایا تھا۔ میں سوچنے لگا کہ شاید یہی اس کا اصلی روپ ہے۔ شاید پہلے
میں نے جو تحیر آمیز شخص دیکھا تھا وہ اپنے فسرہ خیالات و دافسوس ناک امیدوں کا شکار ہو کر رہ
گیا تھا۔ جس طرح وہ میرے برابر کھڑا گفتگو کا شیرازہ بکھیر رہا تھا، وہ ایک بے قابو عامل تھا۔
لیکن ہانا احمد نے کسی بے مبری کا مظاہرہ نہیں کیا۔ بلکہ وہ مسکے کے دل چسپی اور لطف سے علی کی
پیشکش سے محظوظ ہوتے رہے۔

میں نے سنا کہ وہ اپنی بیٹی کو سلتی کہہ کر مخاطب کر رہے تھے۔ خوب صورت بھوری
آنکھوں والی سلتی ایہ بات اپنی جگہ اہم تھی کہ مجھے اس کے نام سے متعارف نہیں کرایا گیا تھا۔
میں نے میرے سامنے اتنا غیر اہم نہیں کیا گیا کہ میں اپنے سوڈ کے مطابق جس طرح چاہوں

مٹی طب کروں۔ وہ بہت کم بولی۔ وہ گفتگو کا اپنی آنکھوں سے لہجہ کرنے پر قائل تھی۔ وہ میری مسخرگی سے لطف اندوز ہونے کے لیے متوجہ سرور تھی، لیکن ایک محتاط انداز سے، جیسے فاصلہ رکھنا چاہ رہی ہو۔ ہونٹوں پر کبھی کبھار ایک مسکراہٹ دوڑ جاتی، جیسے کوئی ایک تھکا دینے والے بچے کو کھیلا دیکھ رہا ہو۔ جب میری بسیار خودی آسورہ ہو چکی تو میں اس شام اپنی کارکردگی پر شرمندہ کرسی پر بیٹھے ہو گیا۔

اب معلوم ہوا کہ امیر ہونے کا کیا لطف ہے، میں نے ہتے ہوئے اپنے میزبان سے کہا۔

یہ غلط جملہ تھا۔ بے وقار اور الزام تراشی کا شاہیہ یہ ہوئے بونا احمد ناخوشی سے مسکرا دیے۔ اپنی غربت کے اعلان پر مسکلی نے میری جانب سے دیکھا جیسے پہلی بار دیکھ رہی ہو۔ ہوا میں انقلاب کی خوش بوسہ کھ کر اس فخرے نے تمہیں بیدار کر دیا ناں، ماڈلی؟ بالآخر علی میرے پاس سے ہنا تب مجھے احساس ہوا کہ میرے کندھے پر اس کی موجودگی نے مجھے کتنا کشیدہ کر دیا تھا۔ میں نے دوبارہ علی کی جانب دیکھا تو یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ ابھی تک میری طرف ہی دیکھ رہی تھی۔ میں نے شرمندگی سے بونا احمد کی طرف دیکھا، وہ سے دیکھ رہے تھے۔ اس کی نگاہیں جیسے ہی ان سے چار ہوئیں، اس کے چہرے سے مسکراہٹ غائب ہو گئی، اس نے نگاہیں نہ ہٹائیں، بلکہ سرائی کے دیکھنے لگی جیسے پہلے وہ میرے ساتھ کر چکی تھی۔ میں نے یہ مختصر ڈرامہ ذرا تشویش سے دیکھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ ماموں میری جانب سے منکوک ہوں۔ بظاہر اس کی کوئی وجہ تھی بھی نہیں۔ ظاہر ہے کہ میری وجاہت اور طلسمی شخصیت ابھی سے اس کے دل کو زخمی تو نہیں کر چکی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ وہ مجھے بے ضرر اور بے وقوف لہجہ میں سمجھیں۔ ایک، حتیٰ جو فقط ان کی فیاضی کے لائق تھا۔ یقیناً خطرے کی کوئی وجہ نہیں تھی۔ لڑکی پھر میری جانب مڑ گئی اور کرسی پر سیدھی ہو کر بیٹھ گئی۔ اس کی آنکھیں غصے سے شعلہ باز تھیں۔ انھوں نے ہلکے سے تہمتے سے پسپائی کا خفیف سا مندیہ دیا۔ انھوں نے ہتھیار ڈال دیے تھے، اس نے ان کی جانب مجرد نظروں سے دیکھا۔ میں سوچنے لگا کہ ان کے خیال میں، میں یہ سب کس طرح دیکھ رہا ہوں۔ میں نے اپنے والد کو اس طرح سے پسپائی کا اشارہ دیتے ہوئے تصور کرنے کی کوشش

کی۔ مگر یہ تصور اتنا مضحکہ خیز تھا کہ میں اپنا ہنسنے نہ روک سکا۔ ان دونوں نے میری جانب دیکھا۔ میں ان کی آنکھوں کی تحریر سے سمجھ گیا کہ ان کے خیال میں، میں ان پر ہنس رہا ہوں۔
 ”کیا تم ہمارے ساتھ زیادہ دن ٹھہرو گے؟“ سلٹی نے ایک لمبے کی خاموشی کے بعد پوچھا۔
 میں نے اس امید میں بولنا احمد کی جانب دیکھا کہ ان سے اپنے مستقبل کے بارے میں کچھ اشارہ مل جائے۔ وہ مڑ کر باورچی خانے کے دروازے کی جانب دیکھنے لگے۔
 ”کیوں نہ ہم جینک میں چلیں۔ جب اسے یہ آئے گا تو صلی کافی وہیں لے آئے گا۔ آؤ چلو۔“

جب وہ میز سے اٹھے تو انھوں نے میرے ہاتھ کی جانب دیکھا جو نگلی اور زمفران سے سنے ہوئے تھے۔ انھوں نے بچے استعمال کیے تھے۔ ان کے چہرے پر ایک لمبے کے لیے حشرات کے آثار نمودار ہوئے۔ ”معاف کیجیے گا“ میں بولا اور تیزی سے ہاتھ دھوئے غسل خانے کی جانب بڑھ گیا۔ میں نے اپنے آپ کو آئینے میں دیکھا اور سوچنے لگا کہ مجھے مزید کتنے روز بولانا احمد بن خلیفہ کے مکان اور گھر کی مہمان داری برداشت کرنی پڑے گی۔ جب میں روٹا تو وہ علی کے بارے میں گفتگو کر رہے تھے:

”وہ آپ کو پسند کرتا ہے“ سلٹی بولی ”آپ حمایت میں تھے، میرے خیال میں تو۔۔۔۔۔“

”نہیں دوبارہ افیون پینے لگا ہے“ بولانا احمد بے صبری سے بولے ”وہ ہر شام پیتا ہے۔“
 علی کافی لمبے کرانڈ داخل ہوا، وہ جلدی میں محکوم ہوتا تھا۔ وہ جلدی سے بگنی میز پر رکھ کے بغیر کچھ کہے لوٹ گیا۔ باپ بیٹی میں نظروں کا تبادلہ ہوا۔ بولانا احمد سر ہلانے لگے۔ ”یہ اب جا کر اپنی بیوی کی پٹائی کرے گا۔ جب بھی کچھ نیا ہوتا ہے۔۔۔ مثلاً آج تمہاری آمد۔۔۔ تو وہ زیادہ پی کر احمقانہ حرکتیں کرتا ہے، پھر اپنی بیوی کی پٹائی کرتا ہے، بیماری عورت۔ انھیں بس اتنا ہی“ تاکہ ہے۔ افیون، عورت اور مار پیٹ، پھر ان کا خیال ہے کہ یہ ملک چلا سکتے ہیں۔“

سلٹی نے احمد کو کافی انڈیسیا یا سفیدی کے ساتھ؟ اس نے انگریزی میں پوچھا۔
 میرے چہرے پر یقیناً اجنبی کے آثار نظر آئے ہوں گے، وہ شاید یہ یاد کر کے مسکرائی کہ صبح میں نے اپنا تعارف کیسے کر دیا تھا ”تم کافی میں دودھ لو گے؟“

’نہیں فکر یہ‘ میں ہچکچا کے بولا۔ میں ایک اور امتحان میں نفل ہونا نہیں چاہتا تھا۔
 ’بی کے دیکھو احمد ماسوں نے اصرار کیا‘ دودھ اور شکر کے ساتھ کافی بہت مزیدار ہوتی
 ہے۔ تمہاری ساحلی ملاقوں کی کڑوی کافی سے بہت مختلف۔ بی کے تو دیکھو۔ سلٹی، دواسے تھوڑی
 سی۔‘ اس نے ایک گدلا، بد مزہ مشروب پکڑا دیا۔ میں نے ہونٹوں پر زبان پھیری اور گھونٹ بھر
 کے تعریفی امداد میں گنگنا نے لگا۔ وہ مسکرا دی، جب کہ اس کے والد نے آسمان کی جانب نظریں
 بلند کیں، جیسے میری جہالت پر شاکی ہوں۔

وہ اٹھ کر میری کرسی کے عقب میں کوئی کتاب منتخب کرنے لگی۔ میری کرسی کے عقب
 میں کھڑی وہ دھیرے دھیرے اور آواز پلٹنے لگی۔ وہ سادگی سے معمول کا یہ عمل دہرا رہی تھی لیکن
 میں اس کی قربت سے مسرور تھا۔ وہ کرسی پر لوٹ آئی اور اسے مزید روشنی کے رخ پر ذرا ترچھا
 کر کے وہ اپنے مشغلہ میں لگن ہو گئی۔ جہاں میں بیٹھا تھا وہاں سے کتاب کا عنوان منتخب میدانِ
 علاقے‘ نظر آتا تھا۔ اس نے کتاب اپنے مڑے ہوئے گھٹنوں پر پھیلا لی۔ اور تھوڑی کے نیچے
 ہاتھ کا سہارا دے کر اس میں کھو گئی۔ یوانا احمد اپنے سامنے کی جانب دیکھتے ہوئے نیم واؤٹوں
 سے کوئی بے سری سیٹی بجاتے رہے۔ پھر اچانک کسی جذبے کے تحت اٹھ کر ریڈیو کھول دیا۔ وہ
 کتابوں کے ایک ڈھیر میں سے ایک تصویریری الیم نکال لائے۔ وہ انھوں نے بغیر کچھ کہے ایک
 گہری مسکراہٹ کے ساتھ مجھے پکڑا دیا۔ بقیہ شام ہم نے وہ تصویریں دیکھتے ہوئے گزار دی۔
 اس میں سلٹی کی ماں کی کوئی تصویر نہیں تھی اور یوانا احمد نے ان کا کوئی تذکرہ بھی نہیں کیا۔

ابھی رات بھگنا شروع ہی ہوئی تھی کہ سلٹی نے سونے کا ارادہ ظاہر کیا۔ وہ دھیرے سے
 شب بخیر کہہ کر کمرے سے نکل گئی۔ اسے جانا دیکھ کر مجھے افسوس ہوا۔ وہ اپنی کرسی میں خاموش
 بیٹھی ہوئی بھی راحت کا باعث تھی۔ اس کے جانے کے بعد مجھے بھی اپنی جمابھیاں چھپانے میں
 دشواری ہونے لگی۔ آخر یوانا احمد نے معذرت چاہی کہ اسنے طویل ستر کے بعد انھوں نے مجھے
 اتنی رات گئے تک بیدار رکھا، اور اصرار کیا کہ میں بھی سو جاؤں۔ وہ اپنا تصویریری الیم تھامے،
 اپنے پائپ کی تلاش میں نکل گئے۔

سورج کی کرنیں میرے پہنچوں پر بھاری ہونے لگیں تو میری آنکھ کھل گئی۔ ایک کھڑکی

کھلی ہوئی تھی، اور میں نے مطلوب ہوا کا لطف لیا۔ میں جس طرف کروٹ بدلا بستونزم اور آرام دہ تھا۔ چادر میں ابھی تک سنے پن کا کلف تھا اور خوش بو کا خفیف سا احساس۔ کھڑکی کی حالت سے کسی پرندے کی دھجکی سی چمپھاہٹ سنائی دی۔ باہر لگے ہرے درختوں کے دس کی خوش بو سے فضا سطر تھی، مجھے اٹھنے میں کسل سنہی تھی۔ میں ابھی تک اس خواب میں لکھو رہے لے رہا تھا جس سے بیدار ہوا تھا۔

کھڑکی پر لگی جالی سورج کی راہ میں مزاحم تھی۔ روشنی کو پورے کمرے میں بکھیر کے اسے اور غلغلہاتی رنگ دے رہی تھی۔ میں نے کروٹ بدل کر آنکھیں موند لیں۔ ایک گاڑی نزدیک آنے لگی، گھر کے سامنے شور چا کے تیزی سے گزر گئی۔ مجھے لگا کہ میں اسی طرح مستقل لینا رہ سکتا ہوں، اس کام کو بھول کے جو مجھے اس مقام مقدمہ تک لایا تھا۔

میں بوانا احمد سے پیسے مانگنے کے متعلق سورج بھی نہیں سکتا تھا۔ اتنا اندازہ میں کر چکا تھا کہ وہ مجھے کچھ نہیں دینے والے۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ مجھے حقیر سمجھتے ہیں۔ میرے کسی جیلے یا روینے کی وجہ سے نہیں، بلکہ اس مقصد کی وجہ سے کہ جو مجھے وہاں لے گیا تھا اور جو میں تھا۔ میرا نہیں خیال تھا کہ میز پر میری مسخرگیوں سے کوئی بھی مثبت یا منفی اثر پڑا تھا، سوائے اس کے کہ شاید وہ میری جانب سے مشتبہ ہو گئے تھے۔ میں نے جو کہا اس میں سلی کی دل چسپی پر وہ اس لیے غصہ نہیں ہوئے تھے کہ انھیں اس کی عصمت کا خوف تھا، نہ ہی یہ خوف تھا کہ در پردہ میں اپنی امیر ماموں زاد سے تعلق پیدا کرنے وارد ہو ہوں۔ اگر انھیں یہ خوف ہوتا تو وہ فوراً مجھے رسائی کے لیے کہتے۔ میرے خیال میں وہ ایک تناؤ کی مسترد فضا برقرار رکھنا چاہتے تھے۔ وہ مہمان نوازی اور درستی عمل کے خواہاں تھے۔ لیکن وہ راستے بند کر دینا چاہتے تھے جن پر چل کر میں وہ بددطلب کر سکوں جس کے لیے میں یہاں آیا تھا۔ میرا نہیں خیال کہ یہ سب کسی منصوبے کے تحت ہو رہا تھا۔ لیکن میں یہ تصور کر سکتا تھا کہ بوانا احمد سلی سے کہہ رہے ہوں گے کہ یہ یہاں پیسے مانگنے آیا ہے، لہذا اس کی حوصلہ افزائی مت کرنا۔ اور میں یہ بھی تصور کر سکتا تھا کہ سلی نے اپنے مطمئن اور باوقار انداز میں ایک دیہاتی لڑکے کو اس کے مقام پر پہنچانے کا سوچا ہوگا۔ انھوں نے سادگی سے منع کیوں نہیں کر دیا تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ اگر میرے ماموں زیادہ

دشوار ثابت ہوئے تو مجھے یاد دلانا ہوگا حال آں کہ اُس بات کو چھینرتے ہوئے بھی مجھے دکھ ہو رہا ہے میرے درست اپنی والدہ کی وراثت کے بارے میں۔ حال آں کہ ان کی واضح برتری کو دیکھنے کے بعد میرا نہیں خیال کہ میں ایسا کرے پر قادر تھا۔ شاید وراثت کی وجہ ہی سے انھوں نے مجھے بدحو کیا تھا شاید یہ دیکھنے کے لیے کہ کیا یہ اب بھی ایک مسئلہ ہے۔ یہ دیکھنے کے لیے کہ کیا میں یہ مسئلہ اٹھاتا ہوں۔ میں سوچ سکتا تھا کہ ایسا کوئی بھی خیال وہ کتنی حقارت سے مسترد کر دیں گے۔ غریب رشتے دار کوئی مدد مانگنے نہیں آیا بلکہ وہ تو کسی مفروضہ وراثت میں مجھے کا طلب گار ہے۔

پھر مجھے خیال آیا کہ شاید میں ان سے زیادتی کر رہا ہوں۔ وہ میرے والد کے خطا کے جواب میں اور کیا کرتے؟ شاید انھوں نے سوچا ہوگا کہ میں تعطیلات کا لطف ہوں گا میں اس خیال سے ہی شرمندہ ہونے لگا کہ میں انھیں کتنی زحمت دے رہا ہوں۔ میں باعث شرم ساری تھا۔ اور مسخرگی کے کارن وہ مجھ پر رحم اور حقارت کے طے جلے احساسات کا شکار تھے۔ وہ اس سے بھی زیادہ برا سلوک کر سکتے تھے، مجھے اس میں کوئی شبہ نہیں تھا۔ اگر مجھے یقین ہو جاتا کہ میرے والدین مجھے احسن نہیں سمجھیں گے تو میرے خیال میں، میں بخوشی لوٹ جاتا۔

میں باورہی خانے گیا تو وہاں کوئی نہیں تھا۔ اس کو ایک خیلاہٹ مائل رنگ سے بہت آب و تاب سے روغن کیا گیا تھا۔ دیواروں سے برتنوں کی الماریاں ٹیک لگائے کھڑی تھیں۔ ایک کھڑکی کے نیچے المونیم کا سبک چمک رہا تھا۔ دواؤں پر فرج عقبی دروازے سے ذرا پیسے سر جوڑے کھڑے تھے۔ میں ہر چیز کی صفائی اور ترتیب کو سراہے بغیر نہ رہ سکا جب ہمارے گھر کے عقب میں واقع دو دیوار سے رنگے خار کو مقابلے کے لیے پیش کیا تو میں مسکرائے بنا نہ رہ سکا۔ مجھے اس گھر میں کاک روج نظر نہ آنے پر حیرت نہیں ہوئی تھی۔ وہ کھاتے بھی کیا؟ مجھے غذا کا ایک بھورا بھی نظر نہیں آ رہا تھا۔

کھڑکی کے پاس ڈھکنے لگے شیشے کے مرتبان رکھے تھے۔ جو اسکول کی لیپ رٹری پنوں میں نمونے کے مرتبوں کی قطار یاد دلانے کے لیے تھے۔ جن کے گدیالے سر کے میں لاشوں کے اچار پڑے ہوتے تھے۔ میں نے سوچا شاید برتنوں کی الماری میں تلاش سے کچھ روٹی مل

جائے۔ مجھے ایک کافی کا ڈبہ نظر آیا۔ میں چار خانوں والی فارمیکا کی نئی رنگت والی سبز پر پانی بہنے کا خطر تھا جب عقی دروازے سے علی داخل ہوا۔ ایک لمبے کے لیے اس نے مجھے سرد مہری سے دیکھا۔ وہ اپنی حیرت میں یہ طے نہیں کر پایا تھا کہ کس قسم کا رویہ رکھنا ہے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ وہ تذبذب میں ہے کہ میری موجودگی پر برہمی کا اظہار کرے۔ پھر وہ ہنسنے لگا۔

’اور بریانی چاہیے؟‘ وہ بولا

اس نے مجھے ناشتے میں انڈے پیش کیے۔ وہ ایک پرانی گھنٹوں تک کی چست جاکیا پہنے تھا، ساتھ ایک شیش کی پرانی قمیض۔ اس کی پنڈلی کی پشت پر ایک بہت لمبے گھڈ کا نشان تھا۔ وہ اپنے بائیں ہیر پر پورا وزن نہیں ڈالتا تھا۔ وہ میرے اطراف میں ہی مصروف ہو گیا جس برتن میں پانی چڑھایا تھا، وہ اس نے عالی کیا، اور ایک کیتلی میں پانی بھرا۔ وہ ایک الماری سے انڈوں کا ڈبہ نکال لیا اور پوچھنے لگا کہ میں گائے کی آنکھ والا انڈہ پسند کروں گا یا خاکیر۔ گائے کی آنکھ والا، اس نے سمجھایا، وہ مٹھا ہوا انڈا تھا جس کی زردی سلامت رہے۔ میرے لیے انڈے کھانا ایک شاذ و نادر لذت تھی، میرے منہ میں پانی بھر آیا۔

’وہ شہر گئے ہوئے ہیں‘ وہ میری طرف سڑکے مسکرایا۔ انہوں نے اظہار کیا تھا لیکن آپ سو رہے تھے۔ آپ کو سونا بہت پسند ہے ناں اب خاص دن نکل آیا ہے۔ بچے میں وہ دن سسلی صاحبہ کام پر جاتی ہیں اور بڑا کوتاہیر پسند نہیں۔‘ وہ پھر مسکرا دیا۔ جیسے میرے بستر نہ چھوڑنے کو سمجھ رہا ہو مگر درگزر پر آمادہ نہ ہو۔ ’سز یقیناً تمکا دینے والا رہا ہوگا۔‘ وہ بولا۔ میرے خیال میں وہ چالیس کے لگ بھگ رہا ہوگا۔ دبلا، سوکھا سا۔ اس کے محتاط رویے نے اسے ایک قسم کا وقار عطا کر دیا تھا۔ یہ میرے خیال کے احاطے میں بھی نہ آسکا کہ وہ اپنی بیوی پر تشدد کرتا ہوگا۔ اس وقت تو وہ مظلوم، شکست خوردہ شخص دکھائی دے رہا تھا جو ایک ایسے مہمان کی خاطر داری کر رہا تھا کہ جسے نظر انداز کرنے کی اسے اجازت تھی۔ وہ بہت حرے میں اڑا اٹل رہا تھا۔ مجھے ایک ایسے مہمان کے لیے انڈا تلنے سے زیادہ اور کوئی کام محبب نہیں جو گیا۔ بچے تک بستر سے اسی نہ لٹکے۔ مجھے ہر تھوڑی دیر کے بعد اس کے چہرے کی جھلک نظر آتی۔ وہ، پیچھے میں شرور دیکھتے، توڑے کو اٹھا کر سے دیکھ رہا تھا۔

’میں کبھی ساحل پر نہیں گیا، وہ بولا، ’منا بہت ہے۔ حال آں کہ کھنڈ ایک ہی روز کے سفر پر ہے۔ لیکن مہلت ہی نہیں ملتی۔ کیا میں آپ کا انداز پلٹ دوں۔ اگر آپ چاہیں تو میں آپ کا ناشا کھانے کے کمرے میں لاسکتا ہوں۔‘ اس نے انگریزی اور کسوالیسی کی ملی جلی زبان استعمال کی۔ جس میں کسوالیسی کا عنصر زیادہ تھا۔

’میں یہیں کھالوں گا میں نے تجویز کیا، اگر کوئی حرج نہ ہو تو۔ کچھ روٹی مل سکتی ہے؟‘
 ’اوہ وہ بولا اور تیزی سے بڑھ کے کیتلی کا چولہا بند کر دیا ایک کالی ہڈی مل کے اس نے میرے سامنے رکھ دی۔ اس نے زبل روٹی کا ایک سلائس کاٹ کر بھی میرے سامنے رکھ دیا، اور پھر مجھے غڑے پیش کیے۔‘ میں نے بہت کچھ سنا ہے اس نے اپنی گھنٹی بھنوں کے نیچے سے مجھے دیکھا، دل چسپ باتیں اس نے تسل اور شفقت کے انداز میں کہا اور ہن کر تنک کی جانب چلا گیا۔

غڑے بہت لذیذ تھے۔ علی نے کالی میں دودھ ملا دیا تھا۔ میں ہتھیار ڈال کے اس کے گھونٹ لینے لگا۔ میں نے سنا ہے کہ ساحلی علاقوں کے لوگ بہت بااخلاق ہوتے ہیں وہ ایک چابلو ساٹا مسکراہٹ اٹھا کر کرتے ہوئے بولا۔ میں ہنس پڑا اس کا چہرہ متغیر ہو گیا، جیسے اس میں کوئی اندرونی درد جھلک آیا ہو۔

’لوگ تو ایسے ہی باتیں بناتے ہیں میں سمجھا کہ شاید میں نے اسے دکھ پہنچایا ہے

’لیکن یہ سچ ہے ناں؟‘

’یہ انڈے بہت لذیذ ہیں‘

’یہ اچھی بات ہے، وہ غائب دماغی سے بولا، میرے ایک دوست نے بتایا تھا کہ رہا تھا کہ لوگ بہت شائستہ ہوتے ہیں۔ کہہ رہا تھا وہ کبھی بدتمیزی یا لفظ گردی نہیں کرتے‘ میں سمجھا کہ شاید یہ مجھ سے مذاق کر رہا ہے۔ بہت سی چیزوں کا ذکر نہیں ہو رہا تھا۔ وہ یقیناً ساحلی باشندوں سے ملا ہوگا۔ اسے یقیناً معلوم ہوگا کہ اس کا دوست بڑھا چڑھا کے بنا رہا ہے۔ شاید اس کا مطلب یہ تھا کہ ساحل باشندے غیر ملکی ہوتے ہیں اور وہ میری تسلی کی خاطر یہ مہربان جملے کہہ رہا تھا کہ غیر ملکی کہتے بہتر ہوتے ہیں۔

’کیا تمہارا دوست ساحلی علاقوں کا باشندہ ہے؟‘ میں نے پوچھا
 ’نہیں وہ ایسے ہنسا کہ جیسے کسی بحث میں میری بات پکڑ لی ہو۔‘ نہ، نہ، نہ۔ وہ تو فردوس
 میں رہتا ہے۔ وہ ساحلی علاقوں میں بہت سال رہا ہے۔ وہ کہہ رہا تھا کہ کچھ ادارہ گرد بھی ہوتے
 ہیں اس نے جیسے کسی معسولی نقص کا ردِ ادوی میں ذکر کیا ہو لیکن وہ کہہ رہا تھا کہ اصلی ساحلی لوگ
 مختلف ہوتے ہیں، مہذب اور مہربان۔‘

’میرا خیال ہے کہ تمہارا دوست جھوٹ بول رہا تھا‘ میں بولا
 اس کے ماتھے پر ناگوارسی کا سایہ سا ہرا گیا۔ میں نے دیکھا کہ وہ ذرا کھینچ گیا ہے۔ پھر
 وہ دوبارہ میری جانب مڑا ’آپ کہہ رہے تھے کہ وہ جھوٹ بول رہا ہوگا۔ اب اس کی آنکھوں
 میں کینہ اتر آیا تھا وہ کچھ خراب باتیں بھی کر رہا تھا‘ وہ کچھ ہلکیا ہلکیا بظاہر مجھے دکھائے کے لیے کہ وہ
 بے چینی کا شکار ہے۔ لیکن اصل میں وہ احتیاط برت رہا تھا، شکار کرنے سے پہلے اطراف کا
 جائزہ لے رہا تھا۔ میں نے مسکرا کے اس کی ہمت بڑھائی۔ میں بے عزتی کرانے پر تیار تھا،
 اسے عداوت کی دعوت دی۔ وہ گندی پلیٹوں میں اپنے ٹکڑے رگڑے لگا جب وہ دوبارہ میری
 جانب پلٹا تو اس کے ہونٹوں پر ڈرامائی مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ جیسے وہ جودل دکھانے والی بات
 کہنے جا رہا تھا اس پر معذرت طلب کر رہا ہو۔ ’وہ کہہ رہا تھا کہ وہ چالاک ہوتے ہیں۔ وہ ہر
 وقت تمہیں لوٹتے ہیں لیکن آپ اسے چوری بھی نہیں کر سکتے‘ وہ پھر مسکرایا۔ میں صبر سے منتظر
 رہا۔ میرے خیال میں مجھے معلوم تھا کہ وہ کیا کہے گا۔

’وہاں کافی عرب رہتے ہیں‘ وہ پھر ہلکیا ہلکیا۔ اس کے چہرے پر خطر کے آثار نمودار ہو گئے
 ’وہ جتا رہا تھا کہ وہاں مرد، مرد سے جفتی کیاتے ہیں۔ آپ سمجھ رہے ہیں ناں؟ وہ کتوں کی طرح
 پشت سے یک دوسرے میں داخل ہوتے ہیں۔‘

وہ اب میز کی دوسری جانب میرے سامنے بیٹھا ہوا تھا۔ میری طرف سے رخ پھیر کے
 وہ آہستگی سے اپنا سر ہلانے لگا ’مستحقِ فعل ہے، جانوروں کی مانند‘ اس کی بہنوں ایسے سڑکائی
 تھیں جیسے بہت حیرت اور کراہیت کا شکار ہو۔ لیکن اس کی آنکھوں میں مسرت جھلک رہی تھی
 وہ مجھے جواب طلب نظروں سے دیکھنے لگا۔ جب میں کچھ نہ بولا تو وہ آہستگی سے سر ہلانے لگا،

اس کا منہ نیم وا تھا 'مرد ایسے نہیں ہوتے' وہ بولا۔ 'وہاں اسے لوگوں کے ساتھ کیا سلوک کرے ہیں، انھیں جیل میں ڈال دیتے ہیں؟'

ایک اسوس ناک لمبے لمبے مجھے خیال آیا کہ شاید علی کو یہ سب کہنے کی ہدایت ملی ہے۔ مجھے اپنے والد ورن ان کی جہنمی یاد آئی۔ مجھے خواہش ہوئی کہ میں یہ سب جھوڑ کر دالیں ان کے پاس جاؤں اور انھیں بتاؤں کہ ہم اس سے زیادہ کے مستحق ہیں بھی نہیں۔ پوری دنیا ہمیں حقارت سے دیکھتی ہے۔ علی مسکراتا ہوا باقی برتن دھونے کے لیے سنک کی جانب مڑ گیا۔ میں نے اپنے لیے ایک درکائی کا کپ بتایا، اس مرتبہ بغیر دودھ کے۔ میں نے سنا ہے اس کی آواز نیچی تھی کہ سفید نام عورتیں کتوں کے ساتھ ایسا فعل کرتی ہیں۔ میں نے سنا ہے کہ وہ کتوں سے اپنے جسم کو چنواہتی ہیں۔ ایک دوست نے بتایا تھا جو یورپیوں کے ساتھ کام کرتا تھا، آپ کا کیا خیال ہے یہ سچ ہے؟ وہ بتا رہا تھا کہ اس عورت کے سارے جسم پر نشان پڑے ہوئے تھے۔ میں کندھے چکا کے اس کی جانب دیکھنے لگا۔ وہ بھی اپنی خالی خالی آنکھوں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔ کینہ پروری کا مختصر دورہ ختم ہو چکا تھا۔ وہ دوبارہ اپنی بے درغ غیر جانب داری کے پیچھے روپوش ہو چکا تھا۔ 'آج بارش ہوگی' وہ بولا۔

اس فقرے کی یاد دل کی پہنائیوں میں اتر گئی۔ آج رات بارش ہوگی انھوں نے اس رات کہا تھا جب ہم محن میں بیٹھے یہ خواب بن رہے تھے۔ میں باہر بارش میں نکل گیا۔ پہاڑیاں سامنے سے چلتی دور تک چلی گئی تھیں، فاصلے پر ڈھلکی ابھرتی نظر آتی تھیں۔ یہاں روشنی گمر کی مقبے میں کم خیرہ کن تھی۔ میں بیڈ منشن کورٹ کے حاشیوں کے ساتھ چلتا درختوں کی جانب بڑھ گیا۔ عقی الز سے پرے ادھنی ہز گھاس سے بھرے میدان تھے۔ دور پہاڑیاں دھندلا کے افق کا حصہ بن گئی تھیں۔ باز کے نزدیک میری موجودگی سے لاپرواہ رہ رہ بیٹھے تھے۔ میں وہاں کافی دیر ٹھہرا انھیں دیکھتا رہا۔ آخر ان کی نگاہیں منکلوک ہو گئیں۔ ان کی گردنیں اشتعال میں گھومنے لگیں۔ روشنی من کے چمک دار بھوڑے پروں سے منعکس ہو کر ہرے و پیسے سلکی ستارے نکھیر رہی تھی۔

میں درختوں کی جانب دالیں لوٹ گیا اور ایک بارش درخت کی پھاؤں میں لیٹ گیا۔

میں چونک کے اٹھا، اس بات پر حیران تھا کہ میں بھر سو گیا تھا۔ میرے سر پر آسمان بدل چکا تھا۔ سورج نے درختوں سے جھانکنا بند کر دیا تھا اور بادلوں کی کھڑیوں کی ایٹ کھیلیاں بھی ختم ہو کر یک گہری سیاہ چھاتی ہوئی گھٹا میں مدغم ہو گئی تھیں۔ وہاں میں کسی حمام کا سا گھمسن تھا۔ بادل کسی حیاتی خلیے کی مانند حرکت میں تھے۔ فضا یہ ایک شوق خاموشی کا راج تھا۔ کہیں دور سے ایک چپکار فضا میں بند ہوئی، لگتا تھا وہاں پہاڑیوں سے ابھری تھی۔

میں نے بارش کا انتظار کیا۔ مجھ پر شکست خوردگی اور کسل مندی غالب تھی۔ بارش ایک دم آئی، بہت تیز اور شور۔ میں نے کچھ دیر خود کو بھیگتے دیا۔ اس کی قوت سے ہمت لیتا رہا۔ پھر میں اٹھ کے مکان کی سمت دوڑا اور چوترے کی سیڑھیاں ایک ساتھ درود کر کے بھلا لگ گیا۔ جب وہ صہ پہر دیر سے واپس آئے تو میں اپنے کمرے میں تھا۔ میں نے سٹلی کو گھر کی جانب آتے باڑ کے کنارے رستے میں دیکھا۔ اس کے بال اپنی سخت چوٹی سے آزاد ہو کر سیدھے سنور گئے تھے۔ اس سے اس کا چہرہ دبلا اور سخت گیر محسوس ہو رہا تھا۔ میرا خیال ہے کہ اس نے کن اکھیوں سے میری کھڑکی کی جانب نگاہ ڈالی اور شاید وہاں میری موجودگی محسوس بھی کی ہو نا احمہ کچھ دیر بعد گاڑی اندر لے آئے۔ میں باہر بیٹھک میں نکل آیا تاکہ وہ مجھے تنہائی پسند اور غیر مہذب نہ سمجھیں یوانا احمہ کا مزاج برہم تھا۔ میں نے باور ہی خانے سے ان کی آواز آتے سنی۔ سٹلی باہر چوترے پر کسی مشروب کی چسکیاں لیتی بارش میں نہائے میدانوں کا نظارہ کر رہی تھی۔

’خوب آرام کیا؟‘ وہ بہت تھکی ہوئی اور خستہ حال لگ رہی تھی۔

’بہترین میں چوترے پر اس کے برابر بیٹھتے ہوئے ہوا۔‘ صبح میں وہاں باہر نکل گیا تھا، اور ایک بار بیش درخت کے نیچے آنکھ لگ گئی۔ دیکھو میرا کافی کا کپ ابھی تک وہیں ہے۔‘
اس نے میری جانب مسکرا کے اپنا سر ہلایا، ’جیسے یقیناً کوئی بیماری ہے وہ بری‘
’یہ یہاں کی آب و ہوا کا اثر ہے۔‘

’مجھے جا کر نہانا ہے‘ وہ بولی۔ اس نے اپنا گلاس وہیں چوترے پر چھوڑ دیا، اور چل

دی۔ بھانا احمہ وہاں سے گزرے تو بولے ’حسن، تم اٹھ گئے آخر؟‘

’بھئی میں چھٹیوں پر ہوں، ہوں ناں؟‘ میں بھی جواب میں پکارا
 ’ہانا احمد نے اعلان کیا کہ دو رات میں بہت ہلکا کھانا کھائیں گے۔ اس پر ملی کو بارہی
 خانے واہیں جا کر کھانے کے بارے میں سوچنا پڑا۔ اس نے ہمیں سر شام علی میز پر بلا لیا۔
 کھانے کے کمرے کی کھڑکیوں سے دن کی روشنی ابھی تک جھانک رہی تھی
 ’کہاں ہے وہ؟‘ وہ ہمیں غلت میں بلا کر پھر انتظار کراتا ہے۔ عجیب الحق ہے یہ علی؟‘ ہانا
 احمد کرسی پر بیٹھ کر علی کے جواب کا انتظار کرنے لگی۔
 سسلٹی نے کہیاں میز پر رکھ کے چہرہ ہتھیلی پر سہا لیا۔ کھڑکی سے سورج کی روشنی اس
 کے بالائی ہونٹ پر اُگی روئیدگی کو نرم کر رہی تھی۔ مجھے احساس ہوا کہ ہانا احمد کی نظریں مجھ پر
 مرکوز ہیں۔

’لگتا ہے کہ بارش رک گئی ہے‘ میں نے اس سے کہا
 اس نے سر ہلایا لیکن منہ سے کچھ نہ بولی۔ ہانا احمد کی انگلیاں بے قراری سے میز پر
 طلبہ بجا رہی تھیں۔ انھوں نے ایک غصیلی آوار نکالی وہ کھڑے ہونے ہی والے تھے۔ میں نے
 سسلٹی کی جانب دیکھا وہ سیدھی بیٹھ گئی تھی، مداخلت کے لیے تیار۔ ان کے منہ سے دوسرے
 دھماکہ خیز کھٹکانے پر وہ اٹھ کے میز کی دوسری جانب آگئی۔ علی دروازے سے داخل ہوا۔ اس
 نے ایک گہری سانس لینے کے قریب پکار رکھی تھی۔

’کیا کر رہے تھے تم؟‘ اس کے غصیلے مالک نے دریافت کیا۔ انھوں نے اپنی گھڑی کی
 جانب دیکھ کر مدد طلب نظروں سے میز کے اطراف نگاہ دوڑائی۔ جب تک علی نے ہمارے
 سامنے یہاں میں سوپ انڈیا، خاموشی سے بیٹھے رہے۔ میں بھی خوف زدہ، خاموشی سے سوپ
 پیتا رہا۔ سوپ کے چھوٹے گھوٹ لے کر لنگے کی آواز کو دانستہ قابو رکھا۔ ہانا احمد اپنے سوپ کا
 آخری چھپو پچے ہی رسا ’سٹاف کرنا‘ کہہ کے اٹھ گئے۔

’کیا دن تھا یہ بھی‘ سسلٹی نے کہا سانس لیا

’تمہارا دن کیسا تھا؟‘ میں نے سنا ہے کہ تم کام پر مگنی تھیں؟‘ میں اس کی جانب دیکھتے
 ہوئے ہلا۔ اس کے ہونٹوں کے کناروں سے فیر محسوس طور پر کچھاؤ ختم ہو گیا۔ لیکن وہ پھر بھی

عسہ حال لگ رہی تھی 'تم کیا کرتی ہو؟'

'میں تو بس ایک کتابوں کی دکان میں جزوقتی ملازمت کرتی ہوں وہ اپنے ہاتھ میز کے نیچے پیپاتے ہوئے بولی۔ 'میں یونیورسٹی شروع کرنے سے پہلے ایک سال کا وقت لےنا چاہتی تھی۔ ڈیڑی کا خیال ہے کہ میں بے ذوق ہوں۔ لیکن میں سیدی اسکول سے ہونیورسٹی نہیں جانا چاہتی تھی، ایک مشینی سائل ہو جاتا۔ میں کچھ مختلف کرنا چاہتی تھی۔'

'جیسے ایک کتاب گھر میں کام کرتا؟'

'ہاں مجھے اور اک ہے کہ یہ بہت سادہ سا کام ہے، ہے ناں؟ اگر میں بھی مرد ہوتی تو کسی مضامینی کھیت میں ملازمت تلاش کرتی، یا کسی علاج کے طور پر بھرتی ہو جاتی، وہ مسکرا کے بولی

'یا بڑے جانوروں کی شکاری ہو جاتی' میں نے لقمہ دیا۔

'کیا مزاج ہے بھئی؟ وہ بولی۔ 'تمہیں نہیں معلوم کہ کسی بھی کام کے لیے ڈیڑی کو راضی کرنا کتنا دشوار تھا وہ کہنے لگے کہ لوگ باتیں بنائیں گے۔ آخر مجھے خاموشی کرنے کے لیے انہوں نے ہی اس کتاب گھر میں مجھے نوکری دلوائی تھی۔ یہ بہت ہم جوتی تو نہیں لیکن کچھ نہ ہونے سے تو بہتر ہے۔ چھوڑو، میں سوچ رہی ہوں کہ علی نے سوپ کے علاوہ ہمارے لیے کیا تیار کیا ہے؟'

'امید ہے کہ ایک اور بریانی نہیں پکائی ہوگی'

میرے یہ کہنے پر اس نے منہ بنایا۔ جب مجھے خیال آیا کہ میرا یہ جملہ ایک قسم کا مفردت خواہانہ تھا، اور اس نے منہ بنا کے گویا اس موضوع کو غیر اہم قرار دے دیا تھا۔

'کیا تم اگلے برس تیروہلی یونیورسٹی جاؤ گی؟'

اس نے اثبات میں سر ہلادیا۔

'میں وہاں کے ایک طالب علم سے ملا تھا' میں نے کہا 'ہم ریل میں ساتھ تھے۔'

'وہ یقیناً پوسٹ گریجویٹ طالب علم رہا ہوگا' وہ کچھ دیر سوچ کے بولی 'وہ نہ پچھلے ہفتے تو طلبہ تعطیلات پر تھے۔'

مجھے سوئی سوئی کا ایک تاریخ نظر آ رہا تھا۔ اگر وہ پوسٹ گریجویٹ کا طالب علم ہوتا تو

مجھے جتنا کبھی نہ بھول۔ اب میں اور بھی زیادہ اس سے دوبارہ ملنا چاہ رہا تھا
 'کیا تم نے اس سال اسکول ختم کیا ہے؟' اس نے پوچھا
 'ہاں' میں بولا 'اسی وقت کہ جب تم نے ختم کیا ہے'
 'تمہارا نتیجہ ٹھیک تھا؟'

میں نے اسے سمجھایا کہ حکومت نے نتیجہ جاری ہی نہیں کیا۔ میں ایک دفعہ بولنا شروع ہوا
 تو پھر رکنا مشکل ہو گیا۔ وہ بغیر ایک لفظ بھی کہے مجھے سنی رہی۔ جب میں نے کہا کہ مجھے یقین
 ہے میرا نتیجہ بہت اچھا رہا ہوگا تو وہ مسکرا دی، لیکن مذاق اڑانے والے انداز میں نہیں۔ علی
 پھلیوں کی ایک ڈاش اور پرائٹوں سے بھری پلیٹ کے ساتھ داخل ہوا۔

اس نے علی کی طرف دیکھ کر مسکرا کر خیر منہ بنایا تو وہ اس پڑی، ماحول کا تناؤ ختم ہو چکا
 تھا۔ اس کے سر کے ایک اشارے نے علی کو بولنا احمد کے بارے میں کچھ کہنے سے باز رکھا۔
 'تو اب کیا چیزیں بہت شہوار ہو گئی ہیں؟' اس نے علی کے جانے کے بعد پوچھا۔
 'ہاں' میں اس موضوع پر گفتگو سے کتر رہا تھا

'نس امتیاز؟' اس نے پوچھا۔ یہ لفظ بظاہر بہت بے ضرر معلوم ہوتا تھا۔ ایک ایسے شخص
 کے منہ سے جسے اس گندگی کا کوئی تجربہ نہیں تھا، یہ لفظ بہت بے ضرر معلوم ہو تھا تھا۔ مجھے اس
 کے لہجے میں فلک کا شائبہ محسوس ہوا، جیسے میرے جواب کو مستند، نئے میں اسے تامل ہو۔

'کچھ اسی طرح کی بات ہے' میں نے کہا
 'مثلاً کیا؟' اس کے ماتھے پر کھٹکیں آئیں

'مثلاً۔۔۔ ہاں نسلی امتیاز برتا جاتا ہے۔ لوگوں کو اس سے نشانہ بنایا جاتا ہے کہ ان کی
 جلد سیاہ نہیں ہے۔ یہ انتقام ہے، وہ اپنا قرض واپس لوٹا رہے ہیں۔ لوگ خوف زدہ ہیں، حادثے
 ہوتے ہیں، ظلم کیا جاتا ہے، آخر میں نقصان سب ہی کا ہوتا ہے۔ میرے خیال میں تو یہ سب ہی
 کے لیے خراب ہے، ہم سب ہی کچھ انسانیت کھو بیٹھے ہیں۔'

مجھے لگا کہ وہ متفق نہیں ہے۔ میں پھلیوں اور پرائٹوں کی جانب متوجہ ہو گیا۔ ہم کچھ دیر
 خاموشی سے کھاتے رہے۔ پھر وہ نا بھیرا کی جنگ کے بارے میں بات کرنے لگی۔ ایسا

متوازن ملک۔۔۔ افریقہ کو کیا ہوتا جا رہا ہے؟ ہم بھی لاطینی امریکا کی مانند ہو جائیں گے۔
 دیشک سے ہونا احمد کی کھانسنے کی آواز آئی۔ سلی ایک دم سے خاموش ہو گئی۔ میری طرف وہ بھی
 حیران رہ گئی تھی۔ وہ اس سارے وقت وہاں بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ آواز نکالے بغیر ہونٹ ہلا کے
 بولی: ہمیں عدد چلنا چاہیے۔

'میں زردیر چہل قدمی کے لیے جاؤں گا۔ جب ہم کھانا ختم کر چکے تو میں بولا۔
 میں پاس سے گزرا تو ہونا احمد نے اپنے کافذات پر سے سر ہٹایا لیکن کچھ بولے نہیں۔
 میں جھجکا، میں چاہتا تھا رک کر اپنا کتہ نظر واضح کروں۔ میرا خیال تھا کہ وہ چاہتے تھے کہ میں
 ان لوگوں کو کچھ دیر کے لیے تنہا چھوڑ دوں، انہیں یقیناً ایک دوسرے سے بہت کچھ کہنا تھا۔

باہر بہت ٹھنڈی تھی۔ میں رات کی تاریکی میں چہل قدمی کرنے لگا۔ شب کی آوازوں سے
 میں حیران رہ گیا۔ میں ایک قصبے میں پلا بڑھا تھا، جہاں دایک بائیں گلیاں تھیں۔ جہاں جھینگر
 اور بڑے کمروں کے کونے کھدووں میں گھات لگا کر بیٹھے اور سر یدالاب لگاتے لیکن یہاں
 نیروبی کے دیہات میں تو وہ پورا گیت سنا رہے تھے، اور بلا جھجک شب کی خاموشی میں سوراخ
 کر رہے تھے۔ میں بہت دیر چلتا رہا۔ راستے کا کچھ حصہ تو ان بڑے مکاؤں کے باغیچوں کی
 روشنی سے منور تھا جن کے پاس سے میں گزرا۔ مجھے کتوں نے وہاں پر مجبور کیا۔ یہ آوارہ کتوں
 کا ایک ٹولا تھا جس نے مجھے اپنا سب کام چھوڑ کر ایک سرسری دل چسپی سے ذرا زیادہ غل توجہ
 دی۔ جب میں واپس پہنچا تو چوتھے دروازے کے غیر منتقل چھوڑ دیا گیا تھا۔ سلی نہ
 ہی اس کا باپ کہیں سامنے تھے۔ لیکن فضا میں ایک بتاؤ تھا، فضا براہم کی تھی میرے خیال میں،
 میری غیر موجودگی میں لڑے تھے۔ میری خوش ہوش تھی کہ وہ جھگڑا میرے بارے میں رہا ہو۔

کسی عورت کی چٹائی سنائی دی تو میں یہ تحقیق کرنے کہ کیا ہو رہا ہے باور ہی خانے میں نکل
 آیا مجھے شبہ تھا کہ علی اپنی مردانگی دکھا رہا ہوگا۔ میں تاریکی میں کھراشیٹے کے دروازے سے باہر
 دیکھتا رہا۔ سوچتا رہا کہ کیا میں علی کی ضربت اور اس کے چولے اپنی بیوی کے چہرے پر جھکتے
 ہوئے پہچان سکوں گا۔

بستر میں محض سلی کا خیال آتا رہا۔ آنے والے سالوں میں، میرے ساتھ جو بھی ہوتا

لیکن یہ مجھے معلوم تھا کہ میں اسے بھلا نہیں سکوں گا۔ میں لیٹا ہوا یہ تصور کرتا رہا کہ اس ہمیشہ لڑکی کا محبوب ہونا کیسا محسوس ہوتا ہوگا۔ میں نے تصور کیا کہ صبح وہ مجھے اپنے ساتھ رووینزوری (Ruwenzori) ہرگ نکلے کو کہے گی۔۔۔ بحر الغزل تک۔۔۔ یا دور سارا راستہ اسکندریہ تک۔ میں اس سے اس کی ماں کے بارے میں پوچھنا چاہتا تھا، اور اس موضوع پر خاموشی کی وجہ دریافت کرنا چاہتا تھا۔۔۔

میرا ارادہ تھا کہ صبح جلدی انھوں گا تا کہ اپنی چوکی ظاہر کر سکوں۔ لیکن چاہا کہ یوانا احمد پیسے بنی جا چکے تھے۔ میں نے سوچا تھا ان سے کہوں گا کہ مجھے شہر چھوڑ دیں اور یونیورسٹی کا راستہ بتا دیں۔ سٹوڈنٹ سے موٹی کے بارے میں گفتگو نے مجھے یاد دلایا تھا کہ میں اس کی ہم سفری سے کتنا محظوظ ہوا تھا۔ وہ کتنا زندہ دل اور سادہ سا نظر آتا تھا۔ میں جانتا چاہتا تھا کہ کیا اس نے مجھ سے یونیورسٹی کا طالب علم ہونے کے بارے میں جھوٹ بولا تھا۔ ویسے جھوٹ سے مجھے حیرت نہیں ہوتی بلکہ یہ اس کی شخصیت کا ایک جز محسوس ہوتا۔ موقع کی مناسبت کو دیکھتے ہوئے یہ گھڑا گھڑایا جھوٹ اس کی زبان سے بھس گیا ہوگا اس کے پاس جانے کا ایک مقصد اپنی خود مختاری کا اعلان بھی تھا کہ اس غیر اتنی مشن کے علاوہ بھی میری کوئی زندگی ہے۔

میں نے علی کو باورچی خانے کی میز کے پاس گہری نیند میں بیٹھا پایا۔ میں نے چاہا کہ دبے پاؤں واپس نکل جاؤں، لیکن اس کی آنکھ کھل گئی، اور اس نے منہ سے بہت رال کی لمبی لہیر واپس سڑک لی۔ اپنے سر سے نیند کا غماز اتارنے، یا ہتھیلیوں سے آنکھیں ملنے، یا کاپلی سے بچان کھانے سے بھی پہلے مسکراہٹ اس کے چہرے پر سج گئی۔ وہ مسکراتا ہوا کوئی بھی لفظ کہے بغیر اٹھا اور میرے لیے اٹھ اٹھانے لگا۔

میں نے سنا ہے کہ ساحل پر بہت بڑی بڑی دکانیں ہوتی ہیں وہ جماعی روکتے ہوئے

ہوگا

میر فوراً اٹھ کر بیٹھک کی جانب بھاگ نکلا، مجھے پشت سے علی کی حیرت زدہ مسکاردی سنائی دی۔ لب پھر بارش ہو رہی تھی۔ میں شیشے کے کھلے دروازے کے سامنے کھڑا ہو کر، پانی کی چٹکی لکیریں تھا کوتر بھی کالقی دیکھے لگا، مجھے لگا کہ جیسے میں کسی رندان میں ہوں۔

’کتنا خوب صورت منظر ہے‘ سہلی بولا۔ اس نے اپنی گردن کے اطراف ایک پتلی، بھوری اور سرخ دھاریوں والا اسکارف پہن رکھا تھا، جس میں، ایک طرف سے یوں گرد لگی تھی، کہ دونوں سرے اس کے شانوں سے کسی کال کاہوں کی مانند لٹک رہے تھے۔ اس نے ہال کس کر چہرے سے ہٹا رکھے تھے، لگا جیسے میں اسے پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ وہ کھلے دروازے پر میرے ساتھ کھڑی ہو گئی۔ دروازے کی چوکھٹ کے سہارے جیسے کسی پرانی فلم کی بدکردار لڑکی۔ ’ان میدانوں کو دیکھو، خوب صورت ہیں ناں، کس قدر دمان پرور ہیں۔‘ اس نے گردن کھما کے چنگیز خان کی طرف دیکھا جو زخم خور، سا ڈیوڑھی میں کھڑا تھا۔ ’علی، کیا ان پہاڑیوں پر آبادی ہے؟ کیا ان پر لوگ رہتے ہیں؟ تمہیں نہیں معلوم؟ ڈیڈی کہتے ہیں وہاں کوئی نہیں رہتا، لیکن مجھے یقین ہے کہ وہ غلط ہیں۔‘

’مس، مجھے نہیں معلوم وہ شاکی، اپنی آرزو کی دکھانا چاہتا تھا،‘ حسن صاحب آپ کا ناشتا چاہ رہے۔‘

سہلی نے ایک نظر میری جانب دیکھا۔ وہ علی کے بچے میں شکایت کی وجہ جانا چاہتی تھی اس کی اس نگاہ نے میرے شہجے کو یقینی کر دیا کہ یہ مثبت رویہ کسی کیل کا حصہ تھا جسے میں سمجھ نہیں پا رہا تھا۔

’کیا تم وہاں کبھی گئے ہو علی؟‘ اس نے اپنی نو دریافت، پھول سانس کے ساتھ کہا۔ وہ کسی زبردست دریافت کے بحر میں لگی تھی۔ اس نے اپنی سانس پر قابو پانے کے لیے توقف کیا اور پہاڑ کی ہوا میں ایک گہرا سانس کھینچا۔ علی نے میری جانب دیکھا۔ وہ مسکرانے پر اہل تھا، لیکن اس نے اپنی ترفیب کی مزاحمت کی۔ اس نے کوئی جواب دیے بغیر آنکھیں نیچی کر لیں۔ ’شاید تمہاری موجودگی کے دوران ہمیں وہاں جانا چاہیے، وہ میری جانب مڑتے ہوئے بولی۔ ’تم جانا چاہو گے، ہم ہلکے مٹا سکتے ہیں۔‘

زمین کے آخری خطے تک! چکھاڑتے ہوئے طوفانوں کے اندر۔۔۔ تمام رستے اسکندریہ تک۔ ہماری راہ میں کوئی آگ، کوئی صحرا مزاحم نہیں ہو سکتا۔۔۔ کہیں بھی۔ سوائے ان اصطبلوں کے جہاں مشکوک کسان ان غمزدہ حوانوں سے زندگی کھرچتے ہیں مصروف ہیں۔ خالی

میدانوں اور آسمان سے برستی بارش کی وجہ سے جہاں ہم کھڑے تھے وہاں کی خوب سردی ہی کافی تھی۔

میرا نہیں خیال کہ میں وہاں جانا پسند کروں گا میں نے کہا

وہ ہنس پڑی نہیں، میں بھی نہیں۔ ہمیں صرف یہی بتا چل جائے گا کہ وہاں آبادی ہے وہ میرے آگے، آگے کھانے کے کمرے کی طرف چلتے ہوئے بولی۔ وہ ہمیں گھوریں گے۔ ہمارے سوالوں کے جواب غصہ و ناراضی سے دیں گے۔ یقیناً ہمیں کچھ فروخت کرنے کی بھی کوشش کریں گے کہ جس کی ہمیں چنداں ضرورت نہیں ہوگی۔ خیر، میں بھی سنجیدگی سے تو نہیں کہہ رہی تھی۔ سنو، میں تھوڑی دیر میں ایک دوست سے ملنے اپنی ورثی حادوں گی۔ میں نے سوچا تم بھی شاید اپنے دوست کی تلاش میں چلنا چاہو۔ لیکن مجھے اس کی آواز میں خوف کا احساس ہوا کہ کہیں میں اس کی دعوت ٹھکرا نہ دوں یا اس کا کوئی غلط مطلب نہ نکال لوں۔ میں تو شکر گزار تھا کہ وہ اتنی خوش و رہنمائی نظر آنے کی کوشش کر رہی تھی۔ مجھے خیر مقدمی کا احساس ملا رہی تھی۔

’میں یقیناً جانا چاہوں گا‘ میں نے کہا، میں ویسے بھی یہی کرنے کا سوچ رہا تھا۔۔۔‘

ہم میز پر بیٹھ گئے اور علی نے تیز لیکن خفگی سے انڈے کی پلیٹ میرے سامنے سرکا دی۔ وہ اس کے لیے ایک چکوتر اٹھا لیا، بیچ سے دو ٹکڑے کیا ہوا، اور اس کا گودا نکلا ہوا۔

’میں تیس برس کی عمر میں موٹی نہیں لگنا چاہتی۔ وہ اس حقیر پھل پر میری حیرت زدہ نگاہ کو محسوس کرتے ہوئے بولی۔ یہ خاندانی مسئلہ ہے۔ ڈیڈی کو دیکھو، ہم سب ہی ایسے ہیں۔‘ وہ غیر دماغی سے مسکرائی، جیسے اس کا ذہن کہیں اور ہو۔

’تمہاری بھوہی، میری ماں، وہ تو موٹی نہیں‘ میں نے کہا

اس نے سر ہلا کے نظر دوسری جانب پھیر لی۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ میں اس کی ماں کے بارے میں حقوق اگلا سوال کروں۔

’ہمیں بارش کے رکنے کا انتظار کرنا پڑے گا، تب ہی جاسکیں گے‘ وہ بولی۔

آخر ہم بارش میں ہی نکل گئے۔ اس نے گھر کے نزدیک بس اسٹاپ کی جانب بس آتے دیکھی تو بھاگ پڑی۔ مجھے بھی قہقہہ کھڑا ہوا کہ جلدی کرنے کا اشارہ کرتی گئی۔

میرے خیال میں وہ یوانا احمد کے لٹچ پر گھرا آنے سے پہلے نکل جائے کی کوشش میں تھی۔
 'ہمارے پاس زیادہ وقت نہیں ہے' جب ہم بس میں چڑھ گئے تو وہ بولی۔ 'مجھے چند چیزیں خریدنی ہیں، اپنی دوست مریم کے لیے ایک تحفہ لینا ہے۔۔۔ اور میرے خیال میں تھیں جوتوں کی ایک نئی جوڑی درکار ہے۔ اس کے بعد ہم مریم کی طرف چلیں گے۔'
 'مریم کو میرے جوتے نہیں پسند آئیں گے کیا؟' میں نے پوچھا

'مریم کو تو بہت پسند آئیں گے۔ وہ ایسے ہی رومان پرست ہے۔ بہت غیر عملی۔ اسے کوئی عام یا معمول کی بات پسند نہیں آتی۔ اس کا خاندان نیروبی میں ہی رہتا ہے، مگر پھر بھی اس نے یونیورسٹی میں ہی کمر لینے پر اصرار کیا۔ تم خود ہی دیکھ لیتا۔ اس کا خیال ہے کہ وہ کوئی آزاد منس ہے۔۔۔ ہمیشہ وہ کرے گی جو کوئی اور نہیں کرنا چاہتا۔ وہ سب کو پاگل کر دیتی ہے۔'
 'لگ ہے بہت دل چسپ ہے' میں نے کہا

ہم کینیا (Kenya) کی ابویو گئے۔ محج کو ہٹاتے، فٹ پاٹھ پر ہاکروں سے بحث کرتے۔ فٹ پاٹھ پر کچھ سے پھسلن ہو گئی تھی، اور لوگوں سے بھری ہوئی تھی، جو ایک دوسرے پر گرے پڑ رہے تھے۔ ایک ٹھیلے والا میرے پیچھے ہی پڑ گیا اور مستقل ایک سونے کا پانی چوٹی سیکو گھڑی میری کھائی پر ہاندھے کی کوشش کرتا رہا۔ سہلی یہ کہہ کر اس کی ہمت بڑھاتی رہی کہ میں لامو (Lamu) کے میر ترین آدمی کے بیٹوں میں سے ایک ہوں۔ آخر ہم نے ریور روڈ پر پناہ لی، اور ایک بزاز کی دکان میں جا کھسے۔ میں سب سے زیادہ اس کی رفاقت سے باخبر تھا۔ کبھی کبھار اس سے مس ہو جاتا۔ اگر وہ مجھے سے مشورہ مانگی تو اس پر سرور ہوتا۔ میں چیزوں کی ساخت کی مہارت، یا ان کے ڈیزائن کے عامیانہ پن کا ماہر بن جانے پر سرور تھا۔ دماغی اکساتی رہی، دکان داروں کو ہر سال کرتی رہی، انھیں قیمت کم کرنے پر مجبور کرتی رہی۔ جب پھر بھی میں آخر میں خریدنے پر آمادہ نہ ہوتا تو اس کی طرف ہم دروی طلب نظروں سے دیکھتی رہی۔ کبھی کبھار میں خود پر ٹھہری اس کی نگاہ سے واقف ہو جاتا، تو مجھے خیال آتا کہ میں اپنے کردار کی حدوں سے آگے تو نہیں جا رہا۔ اس نے مجھے کئی ایسے جوتے دیکھنے پر اصرار کیا جو مجھے مضمون تھا کہ میری قوم خرید سے باہر ہیں میں۔ نے ہانگ کاٹک کے بنے ربر کے جوتوں کا ایک

جوڑا خریدا۔

ہم ایک بوتیک میں گئے۔ رنگین بلب اور پنیاں چست سے لٹک رہی تھیں۔ یہاں ہر چیز پر غیر ملکی لیبل لگا ہوا تھا۔ قیمتیں بھی مضحکہ خیز حد تک فیر حقیقی تھیں۔ سہمی نے مریم کے لیے ایک اسکارف خریدا۔ کم از کم کوٹائی تو مستند ہوتی ہے۔ وہ مجھے مارک اور اسپنسر کا لیبل دکھا کے بولی۔ دکان میں ہی ایک کیفے تھا ہم وہاں آئیں کریم کھانے رک گئے۔ آئیں بڑی مٹھی تر قابوں میں آئی، جس پر پھوس کا جوس اور خشک میوے کا چھڑکاؤ تھا۔ اس منو بے کے وسط میں ایک بکٹ کا کھڑ پھنک کے کھڑا کیا گیا تھا۔ اس پس منظر میں تو وہ پاخانے کا ایک سوکھا ہوا ٹکڑا معلوم ہوتا تھا۔ میں نے کوشش کی کہ میری ہنسی نہ نکلے کیوں کہ سلیٹی تو اپنی رنگین قاب کو بہت سنجیدہ دل جیسا سے دیکھ رہی تھی لیکن جیسے ہی میں نے آئیں کریم کا پہلا چمچ منہ میں رکھا تو طبع کا دامن ہاتھ سے چھوٹ گیا اور میرے تہقنوں کے درمیان آئیں کریم اور خشک میوے کی بوچھاڑ کھانے کی میز پر ہر طرف بکھر گئی۔

میں نے ہر طرح کوشش کر لی۔ آنکھیں بند کر کے دیکھا۔ ایک ٹکلی طلب کر لی۔ میں نے دیکھا کہ سلیٹی اپنی آئیں کریم بہت مزے لے کر کھا رہی ہے، لیکن میں اپنے آپ کو آئیں کریم کھانے پر آمادہ نہ کر سکا۔ ہم دکان سے نکلے تو سلیٹی کی پشیمان میرے کانوں میں گونج رہی تھی۔ یہ پورے نیردہی میں آئیں کریم کی سب سے مہنگی دکان ہے، تم ے دیکھا نہیں تھا وہ سب سفید فام لوگ بھی وہیں کھا رہے تھے، اور تم نے اسے میز پر تھوک دیا۔ یہ آئیں کریم ہوائی سٹان کہلاتی تھی۔ جب بھی میں اپنے اوپر قابو پاتا تو سلیٹی وہ نام لے لیتی اور میں پھر شروع ہو جاتا۔ اب مریم کے یہاں جانے کے لیے بہت دیر ہو چکی ہے، ہم ڈپس کینیا کا ایئر بیڈ کی طرف بڑھے تو وہ بولی۔ 'اگر تم نے ہوائی سٹان میں اتنی دیر نہ لگائی ہوتی تو۔۔'

جب ہم سہ پہر دیر سے گھر پہنچے تو ہمارا احمد پہلے ہی آچکے تھے تھے۔ کو انھوں نے مسکرا کے ہماری میر کے بارے میں دریافت کیا، لیکن ظاہر تھا کہ یہ بات انھیں پسند نہیں آئی۔ ان کی مسکراہٹ میں ایک کھنپاؤ، اور ان کے سوالات کا انداز استہزائی تھا۔ اس شام، بعد میں سلیٹی کی مسکراہٹوں اور حوصلہ افزائی کے سہارے میں نے گھر کے بارے میں بات کی، ساحل اور اپنے

والدین کے بارے میں بتایا۔ وہ بہت کم بولے لیکن صاف ظاہر تھا کہ منہ بناتے رہے، اور اکثر سہمی کو غصے سے دیکھتے۔ میرا نہیں خیال وہ واقف تھے کہ ان کا چہرہ ان کے جذبات کا کتنا گنج آئینہ ہے۔

مجھے یقین ہے کہ گزشتہ رات کا جھگڑا میرے بارے میں تھا۔ اور سلٹی نے میری حمایت کی ہوگی۔ میری سمجھ میں نہیں آیا کہ بوانا احمد کو کیا بات بری لگی ہوگی۔ میں ان ہی کی دعوت پر آیا تھا پھر مسئلہ کیا تھا۔ اب میں نے مسمم ارادہ کر لیا تھا کہ ان کی بدتمیزی پر ناراض ہو کر تو وہیں نہیں جاؤں گا۔ وہ مجھے چاہے پیسے نہ بھی دیں لیکن میں اپنی تعطیلات گزر کر ہی جاؤں گا۔

گو اس وقت مجھے یہی خیالات آرہے تھے، لیکن مجھے یہ بھی شبہ تھا کہ معاملہ صرف یہی نہیں ہے۔ میں تو اتفاقاً ہی رچہ نزاع بن گیا ہوں ورنہ اور بھی معاملات ہیں جو میری سمجھ سے باہر ہیں۔ آخر بوانا احمد نے ہی ایک آہ بھر کے جتنی نگاہیں نیچی کر لیں۔ سلٹی نے ان کی جانب دیکھا تو اس کی نگاہوں میں فکر کی پرچھائیاں صاف دیکھی جاسکتی تھیں۔ میں نے جتنی جلدی ممکن ہو اپنی کہنی تکمل کی اور وہاں سے بھاگ نکلا۔

دوسری صبح سلٹی مجھے علی سے باتیں کرتی بادریچی خانے میں ملی۔ وہ ایک دیرینہ مہارت سے لیکس بے توجہی سے آٹا گوندھ رہا تھا اور ذرا آگے جھک کے اس کی بات بھی سن رہا تھا۔

”میں آپ کا ناشتا لے آؤں گا“ جیسے ہی اس کی سمجھ پر نظر پڑی تو وہ بول پڑا، گویا مجھے وہاں سے جانے کا عندیہ دے رہا ہو۔ سلٹی ہنس پڑی۔ میں نے سوچا کہ یہ تو گویا اس احمق پادو کو اس کی بچکانہ ناراضی پہ اکسار ہی ہے۔ وہ ایسے آدمی کے ساتھ کیسے ہنس سکتی ہے کہ جو سوتے میں بھی انڈا بال سکتا ہے اور ہر رات اپنی بیوی کو مارتا ہے؟ میں اس دغا بازی پر غور کرنے کے لیے بیٹھک میں چلا آیا۔ اس نے مجھے بہت جلدی میں ناشتا کرایا، سلٹی کو یہ عذر دیتا رہا کہ وہ بہت جلدی میں ہے۔

”یہ کچھ بنا رہا ہے اس نے صفائی پیش کی۔“

”کیا؟“

”ڈبل روٹی، سادی سی ڈبل روٹی۔“

’بولو، ہم ساحل پر سے بولو کہتے ہیں۔‘

بولو، یہ لفظ اچانک مجھے گھر کی یاد دلا گیا۔ ٹھیکرے اپنی کشتیوں کو صاف کرتے اور جال کو پانی میں پھینکتے تو پانی میں ایسے سورخ بن جاتے گویا روشنی بھلسا لے لگی ہو۔ سبز سمندر کی سر اٹھاتی موجیں۔ گھاس پھوس کے ساحل پہ آکے ایسے بکھر جاتیں جیسے سورج سے چلے ہوئے خراب، جنھیں دھوکے چھوڑ دیا گیا ہو۔ گیلی سام دار ریت میں پھنسے ہوئے۔ دور ایک چھوٹی سی کشتی بے مقصد، مضطرب اندر سطح آب پر ڈوبتی، ابھرتی۔ سمندری ٹنگ لگا لکڑی کا ایک کھوکھلا تانہ گل مڑ رہا ہے۔ ساحل پر یوں پڑا ہے جیسے کسی ڈالین کا پیٹ۔

میں وہ وقت یاد کرنے لگا جب اس سے پہلی بار ملا تھا، سینے پر ٹنگ ہوا بلاؤز، اس کے شانوں کی ہڈی پر کسا ہوا جلد سے باہر نکلنے کو بیتاب۔ اس کا ہر لمبے پر دھار تو ذرا مجھے خوف رہ کر گیا تھا۔ اب وہ ایک گہری سانس لے کر کرسی پر بیچھے ہو کر بیٹھ گئی تھی۔ اس نے سر اٹھا کے دیکھا، ذرا جھنجکی کہ جیسے ہمت جمع کر رہی ہو۔

’کیا تم کل رات ام سے نفار ہو گئے تھے؟‘ اس نے پوچھا

’کیا وہ میری وجہ سے فحشے میں تھے؟‘ میں نے جواب دیا

’نہیں، بالکل نہیں وہ بری۔ لگتا تھا جیسے اسے دکھ ہوا ہو۔‘ یہ سمجھانا مشکل ہے۔۔۔ لیکن۔۔۔

’کبھی کبھار چیزیں جتنی دشوار ہوتی ہیں وہ انھیں اور زیادہ ہم بنا دیتے ہیں۔‘

’کیا میری یہاں موجودگی اس کا باعث ہے؟‘

’نہیں، میرے نہیں خیال وہ کچھ دیر بعد لول

وہ چاہتی تھی میں سمجھ جاؤں کہ وہ جھوٹ بول رہی ہے۔ وہ بتانا چاہ رہی تھی کہ میں ناکام ہو گیا ہوں، مجھے اس سے کوئی دکھ نہیں ہوا۔ میں اس کی دوستی، اس کی قربت کھو دینے کے خوف سے زیادہ پریشان تھا۔ گو مجھے ادراک تھا کہ وہ مجھے اس کے برے رویے کی وجہ سے ہی اتنی توجہ دے رہی ہے

’انھوں نے مجھے بلایا ہی کیوں تھا؟‘ میں نے دریافت کیا

وہ دوسری طرف دیکھنے لگی تو اس وقت مجھے اپنی غلطی کا احساس ہوا کہ کسی کی رفاکاری کا

انہوں نہیں بیٹھا چاہیے۔ میں نے وہ سوال دہرایا نہیں، ہم خاموشی سے بیٹھے اسے تحلیل ہوتا دیکھتے رہے۔ ایک کبھی کمرے میں کھس آئی تو وہ اٹھ کر اسے دیکھے گی۔ وہ ریڈیو سے کرا کے زمین پر گری، اس کے پر تکلیف سے پھڑپھڑا رہے تھے۔ وہ بھاگ کر باورچی خانے میں گئی اور مسکرا کے ایک جھاڑو مجھے تھما دی۔ میں نے زور سے اسے کھس پر مارا تو اس کا پیٹ پھٹ گیا، اور اس میں سے سفید پس نکلتے گی، وہ دھیرے سے الٹ گئی۔ اس کے منہ سے اس کا نثر ایسے اندر باہر آ جا رہا تھا جیسے کوئی شہوت کا مارا جانور۔ اس کے اکڑے ہوئے جسم پر اس کی بے نور آنکھیں کھلی رہ گئیں۔

”میں تو صرف یہ چاہتی تھی کہ تم سے باہر نکال دو وہ بولی

اس نے بڑھ کے ریڈیو چلا دیا۔ ایک انگریزی آواز یوگنڈا کے اولین عیسائی مشنری کے بارے میں تبصرہ کر رہی تھی۔ نوآبادیاتی انتظامیہ نے مقامی، علاقائی، ورسائی تقرقات سے قاعدہ اٹھایا۔ اس نے ریڈیو بند کر دیا۔

”چلو چلتے ہیں وہ بولی دیکھتے ہیں کہ گر آج ہم مریم سے مل سکیں۔“

میں اس جگہ کی بے رونقی پہ حیران رہ گیا۔ اس نے مجھے بتایا تھا کہ طلبہ تعطیلات پر ہیں، لیکن مجھے مقبروں جیسی خاموشی کی بھی امید نہیں تھی، نہ ہی غیر آباد میدانوں کی اداسی کی۔ مریم یونیورسٹی میں گریجویٹ اسٹنٹ تھی۔ وہ تعطیلات کے دوران راک کر اپنے مقام پر کام کر رہی تھی۔ سٹی نے مجھے بتایا کہ وہ مصوری کی تاریخ کے حوالے سے متعلق کوئی موضوع ہے۔ ہم گندی سڑکیوں پر چڑھ کر اوپر گئے۔ ایک بسی راہداری میں سب دروازے ہرے رنگ کے تھے، اور بند تھے۔ گرو، جس اور پرانے پسینے کی بو رہتی ہوئی تھی۔ مریم ہمیں اپنے کمرے میں لئی۔ وہ ایک پستہ قد بھرے جسم کی لڑکی تھی، جو جلدی گفتگو کرتی اور جلد ہی مسکرا بھی دیتی۔ وہ سٹی کو دیکھ کر بہت خوش ہوئی۔ سلام، دعا اور خبروں کے تبادلے کے دوران وہ اس کا ہاتھ پکڑے رہی۔ اس کے کمرے میں کینوس اور اسکیچ بکھرے ہوئے تھے۔ کچھ دیواروں پر ٹنگے تھے، کچھ بک شیلف کے سہارے کھڑے تھے اور کچھ بے ترتیبی سے فرش پر پھینک دیے گئے تھے۔ یہ ویسا ہی کرا تھا جیسا ایک طالب علم کا ہونا چاہیے تھا۔ میں ایک مانوس سے رشک کا شکار ہو گیا۔

جب سسلی ے اس سے میرا تحارف کرایا تو اس نے اوپر سے نیچے تک میرا جائزہ لے کر اپنی رضا مندی دے دی۔ ہم دونوں ایک دوسرے سے ہاتھ ملاتے ہوئے ہنس رہے تھے۔

”تو تم ہودہ ساحلی رشتہ دار، بہت ذہین مگر کنگال، وہ سسلی کی طرف نگاہ کر کے بولی۔ میں نے تمہارے بارے میں سن رکھا ہے۔ مجھے امید ہے کہ یہ تمہیں مٹھا پھر رہی ہوگی۔ میں نے اسے ہوائی سستان کی کہانی سنائی، جو اس نے خفگی سے مسترد کر دی۔ تم بہت ماذہ پرست ہو سسلی! اس ے بھنویں اچکا کے مجھے خود سیر کرانے کی دعوت دی۔ میں نے اس سے تصویروں کے بارے میں دریافت کیا کہ کیا یہ سب اس نے خود ہی بنائی ہیں۔ وہ تیار ہو گئی کہ مجھے اپنی چھوٹی سی گیلری کی سیر کرائے، اور بتانے لگی کہ وہ کیا کرنا چاہتی ہے۔ دو لکیروں، تنہائی اور اداسی کے بارے میں بات کرنے لگی۔ میں نے ایسے برتاؤ کیا جیسے کسی ناؤں کا کوئی مہذب اور متدین کردار ہوں۔ میں نے مصوری کے کردار اور اس کے خرات کے بارے میں سوال کیا۔ وہ اس رفتار سے بول رہی تھی کہ کبھی تو اس کی سانس پھول جاتی۔ میں اس کی ہر بات تو نہیں سمجھ سکا لیکن وہ شاید بہت پرمفرد گفتگو کر رہی تھی۔ میں ایسے سر ہانا رہا جیسے اس کے خیالات سے متفق ہوں۔ وہ مجھے ایک بڑی تصویر کے سامنے لے گئی تاکہ سمجھا سکے کہ وہ کیا کہنا چاہ رہی ہے۔ یہ ایک ٹوٹی کرسی کی تصویر تھی جو لٹی پڑی تھی اس کے برابر میں ایک سیٹ اور رستا ہوا فاؤنٹین قلم تھا۔ پس منظر میں بے ہنگم لمبی انگلیاں تھیں، جو دھندلے سایوں کے درمیان محرک تھیں۔ اس کا نام بے وفا تھا۔

”کیا یہ جدید آرٹ ہے؟“ میں نے پوچھا

”میرا نہیں خیال کہ یہ آرٹ بھی ہے وہ بولی۔ میں تو بس بنا رہی ہوں، پھر یہ دیکھنے والے پر منحصر ہے کہ وہ اسے آرٹ گردانتا ہے یا نہیں۔“

”یہ بالکل آرٹ ہے سسلی مجھے گھورتے ہوئے بولی اس کی کتنی قیمت لگائی تھی اس نے

مریم؟“

”اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا مریم جتنے ہوئے بولی سسلی تم واقعی بہت ماذہ پرست ہو۔

کتنے پیسوں میں یہ آرٹ نہیں رہے گا؟“

’پھر کیا پیاز ہوگا؟‘ سلٹی نے پوچھا

مریم نے تجب خیز آوار نکالی اور میری جانب مدد طلب نظروں سے دیکھتے ہوئے شے اچکا دیے۔ وہ مجھے ایک اور پینٹنگ کی جانب لے گئی جو اس نے بتانا کہ پکاسو کی ایک تصویر سے ماخوذ ہے، جسے وہ سب سے ماہر استاد مانتی ہے۔ میں کیوں متفق نہیں ہوتا؟ حال آں کہ نگری سطح پر اس نے ٹولکین (Tolkien) سے اکتساب کیا تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ میں نے دونوں کا نام نہیں سنا تھا۔ وہ دونوں حیران رہ گئیں۔ کہنے لگیں وہ سوچ بھی نہیں سکتیں کہ ایسا ممکن ہے۔ میں نے مریم کی آنکھوں میں اپنا مرتبہ گھٹتے دیکھا، اس نے مجھ پر دوبارہ یوں نظر ڈالی جیسے پہلی بار دیکھ رہی ہو۔ انھوں نے میری لاعلمی کو ایک قریبی انڈین ریسٹورانٹ میں لےج پر فراموش کر دیا۔ میں نے تردید کیا، بحث کی، متاثر ہونے سے انکاری رہا۔ آخر میں سلٹی، تنے جوش میں آگئی کہ اس نے میری رات پر ہاتھ مارا ’تم ساحلی لوگ کیا جانتے ہو؟ تم تو محض کشتی بان اور بچھیرے ہو۔‘ وہ دونوں میری کم علمی پر ہستی رہیں اور میں رات پر اس تھپڑ کا لطف لیتا رہا۔۔

وہ میرے ساتھ دفتر انتظامیہ تک آئیں تاکہ سوی کے بارے میں دریافت کر سکیں۔ لیکن کوئی اس کے نام سے واقف نہیں تھا۔

جب سلٹی نے میری لاعلمی کی کہانی حیرے لے کر سنائی تو یوانا احمد نے میری طرف داری کی ’مے ان پاگوس سے واقف ہونے کی کیا ضرورت ہے انھوں نے ایسا کون سا اہم کام انجام دیا ہے؟‘ سلٹی نے ڈٹ کر دفاع کیا، لیکن یوانا احمد اپنا آخری سوال دہراتے رہے: انھوں نے ایسا کون سا اہم کام انجام دیا ہے؟ یہ بتاؤ مجھے تم نہیں بتا سکو گی۔ بتا سکتی ہو؟ انھوں نے، ایسا کون سا اہم کام انجام دیا ہے؟ آخر اس نے ہار مان لی اور آسمان کی طرف نگاہیں کر کے مبرکی دعا مانگی۔ ’تم انھیں موقع مت دے کہ یہ تمہیں جا مل سمجھیں وہ میری جانب مڑے ان کے لیے تو یہ سب فیشن ہے۔ پکاسو۔ کون ہے پکاسو؟ تم صرف مڑے کر دو اور انھیں اعصاب پر سوار مت ہونے دو کل یہ کسی اور کو چھینیس کہیں گی۔‘

’ڈیڈی، آپ جہالت کی بات کر رہے ہیں‘ سلٹی نے ترمیم آمیز نظروں سے دیکھا۔ انھوں نے منہ بنا کر اس کی تنقید کو مسترد کر دیا، اور میری جانب دیکھ کر سازشی انداز میں مسکرا دیے۔

’میں نے آج تمہارا انتظار کیا تھا‘ ان کے لہجے میں شکوہ تھا، لیکن وہ اپنے آپ سے خوش تھے ’میں سمجھا تم شاید جیسے کی نماز کے لیے مسجد جانا چاہو۔ اس شام وہ مجھے باہر لے گئے۔ کہنے لگے کہ یہ ان کا ہر جیسے کا معمول ہے۔‘

’میں تین ماں سے جا رہا ہوں‘ وہ شہر کی جانب گاڑی چلاتے ہوئے بولے ’م صابر عدنان کے گھر جمع ہو کر ایسے ہی گپ بگپے لگاتے ہیں۔ صابر بھی ساحلی علاقے سے آیا تھا۔ مجھے نہیں معلوم کہ تم اس کے خاندان سے واقف ہو یا نہیں۔ اب وہ بہت میرے۔ زیادہ تر جیسے اس نے اسٹنگ اور فیرملکی کرنسی کی لین دین سے بنایا ہے۔ لیکن وہ ایک اچھا آدمی ہے۔ ایک نرم مزاج شخص۔‘

یہ ایک زبردست گھر تھا جو ایک پتلی سڑک پہ اچانک نمودار ہو گیا۔ چھوٹے مکانوں سے گھرا جو صبر سے اس کے اطراف جمع تھے۔ یہ مردانہ محفل تھی جس میں زیادہ تر سیاست اور پیسے پر گفتگو ہوتی رہی۔ صابر عدنان نے ہماری شاہوں کی طرح خاطر کی۔ جب بھی گفتگو ذرا دھیمی پڑتی تو وہ کوئی اختلاfi چنگاری چھوڑ دیتا۔ یوانا احمد نے اسے میرے بارے میں بتایا۔

’تمہارا ہم وطن ہے۔ یہ ساحلی علاقے سے ہم سے ملنے آیا ہے۔‘

’خوش آمدید‘ وہ مہربان شخص بولا۔ ’تمہارے گھر والے ٹھیک ہیں؟ تمہارے ماں، باپ، گھر میں سب لوگ؟ الحمد للہ! اب تو وہاں کچھ بھی باقی نہیں رہا۔ تمہیں چاہیے کہ اپنے اہل و عیال سے کہہ تمہیں نیروبی میں ہی نوکری دلوا دیں۔ یہاں اب بھی مواقع ہیں۔‘

میں نے یوانا احمد کی طرف دیکھا کہ اس مشورے پر ان کا کیا رد عمل ہے۔ انہوں نے اپنے شانے اچکا دیے۔ اگر یہ چاہے تو نوکری تو موجود ہے۔ لیکن یہ نوجوان لوگ معمولی کام نہیں کرنا چاہتے۔ یہ تو دفتری کام بھی نہیں کرنا چاہتے۔ یہ تو بس پروفیسر، ڈاکٹر اور جینیٹس بننا چاہتے ہیں۔ آج میری بیٹی مجھ سے کہہ رہی تھی کہ پکاسو ایک جینیٹس ہے۔ کون ہے پکاسو؟ میں نے اس سے پوچھا کیا کیا ہے اس نے؟

اس شام واپسی پر یوانا احمد بہت خوش گوار موڈ میں تھے۔ مجھے یہ دہم ہوا کہ وہ اس خیال کو پرورش دے رہے ہیں کہ مجھے ایک نوکری کی پیشکش کی جائے۔ انہوں نے مزید کچھ کہا تو

میں لیکن مجھے نہیں ہے کہ وہ اس بارے میں سوچ رہے تھے۔ جس طرح وہ اس موضوع سے بچ رہے تھے اس سے میرا شبہ اور ہمت ہو گیا۔ وہ شرمندگی چھپانے کے لیے ایسا ظاہر کر رہے تھے کہ جیسے ان کے پاس کوئی بہت زبردست راز ہے، جسے افشا کرنے کے بارے میں وہ سوچ بچار کر رہے تھے۔

جب ہم گھر پہنچے تو ہمیں زمریہ دے کے قریب ایک چھوٹا لڑکا کھڑا نظر آیا۔ یونا احمد کار سے اتر کے اس سے گفتگو کرنے لگے۔ سلی نے اپنے آپ کو زخمی کر لیا ہے وہ کار میں وہیں آکر بولے۔ سلی گھر سے کل آئی اور وہ دونوں آپس میں کچھ سرگوشی کرنے لگے۔ پھر وہ باز کے موڑ پر تارک جیسے میں چلے گئے، ایک لمحے کے بعد وہاں سے کچھ آوازیں آنے لگیں۔ سلی بہت جلدی واپس آگئی 'ہماری مدد کرو وہ بولی۔

علی دو کمروں والے اپنی جھونپڑی گھر کے برآمدے کی دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھا تھا۔ مدھم سی روشنی میں، میں نے ایک گول چہرے والی پستہ قد عورت کو اس سے چند قد سوں کے فاصلے پر کھڑے دیکھا، جو اس کے افتادہ جسم کو لاتعلقی سے دیکھ رہی تھی۔ ہم علی کو کھینٹ کر روشنی میں لے آئے، وہ عورت ہمیں دیکھتی رہی۔ اس نے اپنے بازو پر کھانڈ لگایا تھا جس میں سے اس کی ہڈی کی سفیدی نمایاں تھی، وہ شاید بے ہوش تھا۔

'یہ کس نے کیا؟' اتنا سارا خون دیکھ کر میرا منی مستار رہا تھا 'خود ہی کیا ہے' یونا احمد کی آواز غیر معمولی طور پر دھیمی اور دکھ بھری تھی۔

'خود ہی کیا ہے؟ میں نے تو کبھی اتنا خون نہیں دیکھا۔'

'یہ بہت سگریٹ پیتا ہے' سلی جلدی سے عورت پر نظر ڈالتے ہوئے بولی 'پھر اس قسم کی حرکت کر دیتا ہے۔ ڈیڑی ہمیں جلدی کرنا چاہیے۔ مالی کی حالت دیکھو اس نے دوبارہ عورت کی جانب دیکھا 'جب وہ اپنے آپ کو زخمی کرتا ہے تو یہ ایسے ہی زخمی بن جاتی ہے۔ یہ مالی اس کی بیوی ہے۔'

میں نے علی کو کار میں ڈالنے میں ان کی مدد کی۔ وہ عورت بھی ایک احترام بھرے فاصلے کے ساتھ پیچھے آئی۔ سلی نے اسے پیچھے لٹایا، جب کہ مالی سڑک پر کھڑی انہیں کار میں جانا

دیکھتی رہی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں اس کے ساتھ نہ رہا، کیوں۔ مجھے خیال ہوا کہ بھڑکی
 نے چند یوں بولے چاہئیں۔ لیکن میں اس سے وجود کی گندگی سے اتنا حیران تھا کہ شرم اور خوف
 میں لپٹا ہوا جلدی سے واپس اندر چلا گیا۔ اس سے مجھے اپنی ماں اور ذکیہ کی یاد دلا دی تھی۔
 میں نے کچھ دیر انتظار کیا لیکن پھر فیصلہ برداشت نہ ہوئی۔ جب وہ واپس آئے تو میں
 کرسی میں سو رہا تھا۔

میری آنکھ کھلی تو ہانا احمد میرے اوپر جھکے نرمی سے مجھے جگا رہے تھے۔ 'نہیں بچے ہیں'
 وہ بولے 'جاؤ بستر میں جاؤ' سہمی مسکرتی رہی تھی، اس نے سینے پر ہاتھ باندھ رکھے تھے
 'میں سو گیا تھا میں نے کہا۔ ہانا احمد نے اٹھنے میں میری مدد کی 'کیا حال ہے اس کا؟'
 میں نے پوچھا

'کبھی کے قریب کا زخم خراب ہے' سہمی بولی 'ویسے وہ ٹھیک ہے۔'
 'کچھ جائے گا، اسحق، کمینڈ ہانا احمد بولے

'وہ کل سے چھوڑ دیں گے' سہمی بولی 'پھر ہانی اس کی دیکھ بھال کرے گی، وہ ہمیشہ ایسا
 ہی کرتی ہے، مسمّم ہو جاتی ہے۔ وہ بہت خراب حرکتیں کرتا ہے۔ پہلے اس کو مارتا ہے، اور پھر
 یہ۔۔۔ نچو کو رنجی کرتا ہے۔'

'ایک دن خود کو ختم کر لے گا یا اس کو مار دے گا' ہانا احمد تنگی سے بولے 'چلو سو جاؤ، سب
 بستر میں چلو، میں جا کر مالی کو بتا دیتا ہوں۔'

دوسرے دن ہم نے بیڈ رومن کھلیا۔ ہانا احمد ہم میں سب سے بہتر کھلاڑی تھے، اور وہی
 سب سے زیادہ مطلق رہے تھے۔ جب انھوں نے باہر آ کر کھینے کی تجویز پیش کی تو وہ پیسے
 ہی کھیل کے لیے نیکر اور ٹی شرٹ بدل چکے تھے۔ وہ گھاس کے کورٹ میں اپنے پستہ قد و کار کے
 ساتھ ہر چیز کے پیچھے بھاگے پھر رہے تھے۔ بالکل تھکے نہیں لگ رہے تھے۔ انھوں نے
 ہمارے خراب شانس کا مذاق اڑایا، یہاں تک کہ رنچ ہو کر سہمی دروازے کے ان کے کورٹ میں گئی
 اور ریکٹ ان کو مارا۔ صوب میرے ساتھ اکیلے رہ جانے پر ان میں قتل عام کی تحریک ختم ہو چکی
 تھی۔ ہم چوتھے پر بیٹھ کر غصے سے مشروب پیتے، اپنی اپنی خاموشی میں ان باتوں پر غور کرتے

رہے جو زیر موضوع نہیں آتی تھیں۔

’تم بھر کو کام پر جاؤ کی سلسلی؟‘ انھوں نے اعصاب شکن خاموشی کے بعد پوچھا۔ اس نے شہت میں سر ہلا دیا۔ ’میرا خیال ہے کہ میرے کو حسن میرے ساتھ جائے گا۔۔۔ ٹورم پر۔ وہاں جا کر دیکھے کہ ہم لوگ یہاں کیا کام کرتے ہیں۔ اگر وہ نوکری قبول کرنے پر آمادہ ہو، کہ جو میں نے اسے پیش کی ہے۔‘

’کون سی نوکری؟‘ سلسلی بولی

انھوں نے تفصیل بتائی، وہ مسکرا کے ہمت افزائی کرتی رہی۔ صاف ظاہر تھا کہ وہ ایک دوسرے سے خوش ہو رہے تھے۔ انھوں نے عزت بچائی تھی۔ مجھے خالی ہاتھ واپس نہیں بھیجا جا رہا تھا۔ مجھے یقین تھا کہ انھیں مجھ سے انکار کی توقع ہے۔ مجھے یہ قبول کرنے میں یوں بے عزتی محسوس ہو رہی تھی کہ یہ تو گویا ابن کی مہربانی سے فائدہ اٹھانے والی بات ہے۔

سلسلی نے وہ دوپہر باورہی خانے میں رات کا کھانا تیار کرنے میں گزار دی۔ یانا احمد استراحت کے لیے چلے گئے۔ میں بیٹھک میں جا کر کتابوں کے انبار سے کھینچنے لگا۔ کبھی سلسلی باورہی خانے سے آکر کچھ دیر میرے ساتھ بیٹھ جاتی۔ اس نے پیشکش کی کہ وہ اپنا ریکارڈ پلیر اور ریکارڈر لایا سکتی ہے۔ کہنے لگی ’مجھے تو رقص سے شغ ہے۔‘

’تم کون سے رقص کر لیتے ہو؟‘ اس نے پوچھا

میں نے سے بتایا کہ میں نے زندگی میں کبھی رقص نہیں کیا۔ پہلے تو اسے یقین نہیں آیا، پھر وہ کہنے لگی کہ وہ مجھے خود سکھائے گی۔ اس نے مجھ پر دانش مندانہ نظر ڈال کر پہلے ارادہ کیا کہ کچھ کہے مگر پھر اس نے ارادہ بدل لیا۔ مجھے معلوم ہے وہ چاہتی تھی کہ میں نوکری کی پیشکش کے بارے میں کچھ کہوں، گویا مجھے یہاں مدعو کرنے کا ایک مقصد تو پورا ہو گیا۔

’کبھی تمھاری ماں کا ذکر کیوں نہیں آتا؟‘ جب وہ دوبارہ باورہی خانے سے آئی تو میں نے پوچھا۔ اس نے برآمدے کی طرف دیکھا اور نفی میں سر ہلا دیا۔ اس کے بعد وہ واپس لوٹ کے نہیں آئی۔

اتوار کے دن ہم گاڑی میں مضافات کی سیر کو نکل گئے۔ وہ مجھے نیروبی چڑیا گھر لے

گئے۔ برانا احمد ایسے جانوروں کا تعارف کراتے رہے جیسے وہ ان کی ملکیت ہوں۔ جب ہم گھر واپس پہنچے تو اسی دن علی ہسپتال سے فارغ ہو کر گھر واپس آچکا تھا۔ وہ معذرتوں اور کراہوں سے لبریز تھا۔ برانا احمد نے اس کے ساتھ باورپتی خانے میں ایک گھنٹا صرف کیا۔ پھر ہم باہر چلے گئے۔ ان کے ایک دوست نے ہمیں کھانے پر مدعو کیا تھا۔ یہ ایک انتہوی تاجر کا خاندان نکلا۔ برانا احمد نے میرا تعارف ایسے تاجر کے طور پر کرایا جو ان کے پاس کام کرنے آیا تھا۔

مالکن نے بڑی، چمک دار میز پر کھانے لگانے کے دوران نوکروں کی نگرانی کی۔ وہ منہ سے ایک لفظ نہ بولیں، بس چند قدموں کے فاصلے سے سینے پر ہاتھ باندھے نگرانی کرتی رہیں۔ ہم جتنی دیر وہاں رہے وہ خاموش ہی رہیں۔ صرف باپ ہی اپنی بیٹی اور دو بیٹوں کو گفتگو پر اکساتے رہے، کہ وہ اپنی ذہانت کا سکھ بٹھا سکیں۔ بڑا بھائی سلطی میں خاصی دل چسپی لیتا رہا، اس نے دوسرے دن کتابوں کی دکان پر سٹے کا عندیہ بھی دیا۔ جب ہم نکلنے لگے تو ماں نے مشد کی لکڑی کا ایک چھوٹا پیکٹ لا کر سلطی کو دیا۔

برانا احمد اس شام کی دعوت سے بہت مسرور تھے۔ وہ سلطی کو چھیڑتے رہے کہ بڑے بیٹے کا رشتہ متوقع ہے۔ بہت امیر خاندان ہے، ان کا ہر قسم کا کاروبار ہے، اور وہ نوجوان بہت اچھا لگ رہا تھا۔ میں ان سے بڑی میں بہت کچھ وصول کروں گا۔ تمہارا کیا خیال ہے حسن، وہ جب اس کا رشتہ مانگنے آئیں تو میں کیا کہوں؟

’انا سے کہیے کہ سلطی سے پوچھیں‘ میں نے ایک طویل سناٹے کے بعد اپنی آواز سنی۔ سلطی نے طنز سے تالی بجا کے مجھے وار دی۔

برانا احمد نہ صرف پرانی گاڑیوں کی تجارت کرتے تھے، بلکہ ان کی ایک فرج اور فریزر کی دکان تھی اور ایک گوشت کی دکان بھی۔ ہم نے وہ دن ایک کاروبار سے دوسرے کی جانب بے مقصد سفر کرتے ہوئے گزارا۔ کاروبار ان کے منہ پر چلا رہے تھے۔ لیکن وہ انا سے ایسا سر پرستانہ سلوک کر رہے تھے، جیسے ان کے ترش اور اچانک سوالات کے بغیر وہ کام کرنے کے اہل نہیں۔ سفر کے دوران نوں کر کے انھوں نے کئی آرڈر منسوخ کیے، آڑھتیوں کو بہت تنگ کیا اور رقم کے موٹے پتوں گنتے رہے۔

’میں ان میں سے کسی سینئر پر بھروسہ نہیں کر سکتا‘ انھوں نے مجھے بتایا۔ ہم رقم لے کر جلدی سے بینک پہنچے تاکہ بند ہونے سے پہلے رقم جمع کرا سکیں۔ یہ ہر وقت مجھے دھوکا دیتے رہتے ہیں۔ اسی بے میں چاہتا ہوں کہ تم یہاں آ کر کام کرو۔ تم میرے بے چیزوں کی نگرانی کر سکتے ہو، اور پھر جب تمہیں کافی تجربہ ہو جائے گا تو تمہیں سینئر بنادوں گا۔ ان افریقہ میں بھروسہ نہیں کیا جاسکتا۔ یا تو وہ چورل کرتے رہیں گے یا بھرکارہ بار بھاریں گے۔ تم کسی بھی نامور افریقی کے پاس صبح سویرے جاؤ تو اس کے پاس سے شراب کی بوتلی آ رہی ہوگی، ان پر بھروسہ نہیں کیا جاسکتا۔‘

جب ہم بینک پہنچے تو وہ ایک اندرونی دفتر میں ایک گھنٹے کے لیے غائب ہو گئے۔ میں کار میں انتظار کرتا رہا، شور مچاتی کاروں اور سائیکلوں کو پاس سے گزرتا دیکھتا رہا۔ وہ مجھے غیر ملکی کرنسی نہیں دے سکے انھوں نے واپس آ کر کہا ’پلو کوک پیسے ہیں، پھر کہیں سے ڈالر خریدیں گے۔‘

ہم نے کئی جگہ کوشش کی۔ ہر جگہ یوانا احمد کو بہت عزت ملتی، اور اندر کمرے میں لے جایا جاتا، میں باہر منتظر رہتا۔ آخر انھوں نے کہا کہ ہمیں بڑے ہوٹلوں میں جانا ہوگا، جہاں سیاح ٹھہرتے ہیں۔ انھوں نے زیادہ تر پیسے تو بدلوا دیے تھے، لیکن اب بھی چند سو کم تھے۔ میں نے ان سے پوچھا کہ غیر ملکی کرنسی کی کیا ضرورت ہے؟

’تمہارا کیا خیال ہے وہ کاریں کہاں سے آتی ہیں؟ تمہارے خیال میں ہمیں کاریں فراہم کرنے والے یہ رڈی کرنسی قبول کر لیں گے، جو ہم یہاں استعمال کرتے ہیں؟‘

ہم سیاحوں کے ایک بڑے ہوٹل کے پالم کے درختوں سے گھرے کار پارک میں پہنچے۔ ان میں سے ایک پالم کے درخت کے نیچے تنق پر موٹی بیٹھا ہو تھا۔ میرے، مول سیدھے اس کی جانب بڑھے، اور میں ان کے پیچھے گیا، موٹی نے فوراً مجھے پہچان لیا اور وہ ملنے کے لیے ایسے بڑھا جیسے کب کے بچھڑے ہوئے دوست ہوں۔

’کیسے ہو میرے دوست، کیسا لگا یہ بڑا شہر یہ کیا تمہارے والد ہیں؟‘ اس نے جتے ہوئے میرا ہاتھ تھاما، اور پھر اسے پکڑے رہا۔ یوانا احمد اس درمیان انتظار کرتے رہے۔ جب

مجھ سے ملنے پر اس کی مسرت کچھ کم ہوئی، تب وہ ذرا سنجیدہ ۲۲ جرانہ انداز میں بولنا امد کی جانب مڑا۔ انھوں نے پیسے اور مقدار کی بات کی۔ اپنی اپنی بات پر اڑے روکے دوسرے کو ہر اس کیا، پھر رقم کی فراہمی اور وصول کی تفصیلات طے کیں۔

”تم کسی اور دن دوبارہ آنا بھائی، جب ہم جانے لگے تو موٹی بولا میں تمہیں مرغی کھلاؤں گا اور پھر اس ٹور پر لے جاؤں گا جس کا میں نے وعدہ کیا تھا۔ میں ہمیشہ یہیں ہوتا ہوں۔ بس موٹی موٹی کا نام لے لینا۔“

میں نے گاڑی میں سے دیکھا کہ کچھ دوسرے کرنسی کے دلال جو کچھ فاصلے سے ہمارے بین دین کو دیکھ رہے تھے وہ موٹی کے گرد جمع ہو گئے۔ انھوں نے قہقہے لگائے اور ہاتھ پہ ہاتھ مار کے موٹی کو مبارکباد دی۔

”تم اس بھیڑیے کو کیسے جانتے ہو؟“ بولنا امد نے واپسی میں پوچھا۔ جب میں نے انھیں بتایا تو انھیں بہت لطف آیا۔ ”وہ ایک کارہ لیس ہے، بے حیثیت، وہ کسی اور کے پیسے سے تجارت کا خطرہ مول لینے کے بدلے چند شلنگ کماتا ہے۔ وہ غالباً کسی سفیر وغیرہ کے لیے کام کرتا ہوگا۔ وہ نیک دلال ہے جو سیاحوں کو عورتیں فراہم کرتا ہے، میں اسے جانتا ہوں۔“

ہم نے دوسرے دن جا کر ڈالر وصول کیے۔ موٹی خوشدلی سے باتیں کرتا رہا۔ ہم اس کے پیچھے ہوٹل کے اندر ایک نوادرات کی دکان میں گئے، جہاں پر رقموں کا اصل تہوار ہوا۔ لیکن نہ کوئی گہرائی نظروں کا تہوار ہوا نہ ہی بھورے کاغذ میں لپنے لوٹوں کے بٹل حوالے کیے گئے۔ ہوئی کے استقبال پر کلرک کی نگاہوں کے سامنے اور داخلی دروازے کے پاس بیٹھے دو پولیس والوں کی موجودگی کے باوجود لوٹوں کا تہوار کھلے عام ہوا۔

”بولنا تمہیں“ موٹی ہمیں کار تک چھوڑنے آیا ”جب بھی آؤ۔۔۔ میں یہیں ملوں گا۔ اس ٹور کے لیے آنا۔ ابھی مجھ سے وعدہ کر کے جاؤ دوست۔ خدا حافظ لڑکھائی، مجھے اپنی وصیت میں مت بھولے گا۔“

”کوئی اس بد لحاظ کا منہ بند کرے گا؟ تمہیں معلوم ہے اس ٹور سے اس کی کیا مراد ہے، کیا تم سمجھ رہے ہو۔۔۔؟“

ایک منٹ غصے میں نے کہا اور کار سے چلا گیا۔ لگا کر موسیٰ کے خائبہ میں گیا۔ اس نے قدموں کی چاپ سنی تو مرکز میرا انتظار کرنے لگا۔ اس کے چہرے پر ایک بے رحم دلال کی ایک بے معنی ہنسی تھی۔

’میں تمہیں اصرار نے یونیورسٹی میں لایا تھا‘ میں بولا۔

اس کی مسکراہٹ اور گہری ہنسی لیکن اس کی آنکھیں شے سے سخت ہو گئیں۔ میں سوچنے لگا کہ کیا میں نے نہ قدم نہ لایا ہے۔ کیا اب وہ میری مائیلی کا مذاق اڑائے گا؟ یہ وہ سمجھے گا کہ میں اس کے صوفے کا مذاق اڑانے اور اسے لیکچر دینے آیا ہوں۔

’میں جاتا ہوں وہاں کبھی کبھی وہ بولا، وہ ایک بڑے شہر کے منہ پھٹ دلال کی مانند ہنسنے لگا۔

’اور وہ قیام کیس کا قتل؟ یہاں سے کس نے کہا، ارادہ ہے تمہارا؟ میں بھی ہنس رہا۔ میں چاہتا تھا کہ وہ سمجھ جائے کہ میں محض پارس نہیں بن رہا، بلکہ واقعی جاننا چاہتا تھا۔‘
’سنو وہ بولا۔ اس دفعہ اس کے ہونٹوں سے ہنسی غائب ہو گئی میں بھی کام کرتا ہوں اور تم جیسے لوگ میرے گاہک ہیں۔ میرا جودل چاہتا ہے میں کہتا ہوں۔ اور تمہارا جودل چاہے تم یقین کر لو۔ مجھے نہیں پتا کہ تم کیا سمجھ رہے ہو۔۔۔ تم آکر مجھ سے ملنا چاہتے ہو؟ میں تمہیں سیکس ملوں گا، میں نہیں سے اپنا کاروبار کرتا ہوں۔‘

’مناف کرنا‘ میں بولا۔ مجھے یقین نہیں آ رہا تھا کہ تم وہی شخص ہو جس سے میں پہلے ملا تھا۔‘

’دفعہ ہو وہ بولا۔ تمہیں کچھ نہیں معلوم۔۔۔ جاؤ اپنے بڑے ڈیڑی کے پاس، وہ تمہارا انتظار کر رہے ہیں۔‘

میں واپس جا رہا تھا تو اس نے مجھے پیچھے سے آواز دی۔ اس نے مجھے خون آشام کہا، میں سمجھ گیا کہ وہ کیا کہنا چاہ رہا ہے۔ اس کا مطلب تھا کہ میں اسے وہ کرنے کا الزام دے رہا ہوں جو وہ ہم جیسے لوگوں کی ضرورت پوری کرنے کے لیے کرتا ہے۔ مجھے ایک گاہک کہے سے اس کا بھی مطلب تھا۔ جب میں کار میں پہنچا تو مجھے احساس ہوا کہ لوٹنے سے پہلے مجھے اس کو بتانا

دینا چاہیے تھا کہ میں اس کی بات سمجھ رہا ہوں، لیکن اس کی سوچ درست نہیں، اس نے چٹکے کچھ در بھی کہا مگر میں نے نہیں سنا۔ جب میں نے چلتی گاڑی سے سڑکے دیکھا تو وہ کلپوں پر ہاتھ رکھے، سر پیچھے کبے قہقہہ لگا رہا تھا۔ گو میں اسے سن تو نہ سکا لیکن اس تپتے کا کھوکھلا پن تو میں پہچان گیا تھا۔

”تم واپس کیوں گئے تھے؟“ بڑانا احمد نے پوچھا۔ میں دیکھ رہا تھا کہ وہ غصے میں نہیں ہیں۔ بلکہ ان کے لہجے میں ہم درد کی تھی اور یہ احتیاط بھی میرا مذاق نہ اڑائیں۔

”مجھے یقین نہیں آ رہا تھا کہ یہ وہی آدمی ہے جو مجھے ملا تھا۔ میں اس معاملے میں مدد کر نہیں جانا چاہتا تھا۔“

”تم اسے پسند کرنے لگے تھے، وہ ایک طویل خاموشی کے بعد بولنے لگی ایسا ہو جاتا ہے اور پھر بعد میں یقین نہیں آتا کہ آدمی ایسی بے وقوفی کیسے کر سکتا ہے۔“ وہ میری طرف دیکھ کر مسکرائے۔ ”ایسا ہم سب کے ساتھ ہوتا ہے، اس کی فکر مت کرو۔ چل کر یہ برنس مکمل کرتے ہیں، میں آج ہی یہ آرڈر دینا چاہتا ہوں۔“

باقی بیٹے میں بڑانا احمد کے ساتھ نیردبی میں پھرتا رہا۔ وہ جہاں جاتے، لوگوں سے بحث کرتے۔ وعدہ کرتے کہ وہاں برنس کرنے دوبارہ کبھی نہیں جائیں گے۔ وہ میرا تعارف ایسے کرتے جیسے وہ بھانجہ جو ان کے ساتھ کام کرنے آیا ہے۔ مجھے ایسا محسوس ہونے لگا جیسے میں ان کی ذات کا ایک حصہ ہوں، جیسے ان کی ملکیت ہوں۔ ان کے تینوں مینیجر مجھ سے ایسی اطاعت شعاری کا برتاؤ کرتے جو میری سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ میری موجودگی میں ہی بڑانا احمد نے انھیں بتا دیا تھا کہ میں وہاں ان کی جگہ ملازمت کرنے آیا ہوں۔ وہ عادت ڈالتے کہ ملازمین اس پر انحصار کریں۔ اور جو لوگ ان کے لیے کام کرتے انھیں اکساتے کہ وہ ان کی سرپرستی کے شکر گزار ہوں کہ انھیں اس ملازمت کا موقع دیا۔ مجھے معلوم تھا کہ میں ان کی ملازمت کے لیے وہاں نہیں رکوں گا۔ لیکن وہ دنیا فوقاً اپنی غیر متوقع مہربانیوں سے مجھے دانہ ڈالتے رہے، اور میری طرف گرم جوشی کے جذبات رکھتے رہے۔

اور پھر سسکی بھی تو تھی۔ میں دیکھ سکتا تھا کہ وہ اپنے والد سے سارے دن کی روئیداد سن

کے کتنی سرور ہوا کرتی تھی۔ اور اس نے کتنی آسانی سے مجھے گویا خاموشی میں داخل کر لیا تھا۔ لیکن میں اس یگانگت کا حسی نہیں تھا، بلکہ میں نے خاندان کا ایک فرد بننے کی مزاحمت کی۔ میں شاید ہی کبھی اس کے ساتھ تنہا ہوتا، لیکن پھر بھی میں اس خطرناک اور پیچیدہ کہیں میں مشغول رہا کہ وہ اپنے لیے میری دل چسپی سے یا خبر رہے۔ گویا سوچتا ہوں کہ مجھ میں اتنی ہمت کہاں سے آگئی تھی؟

بچنے کے روز بونا احمد اپنے ایک دوست کی تیار داری کے لیے ہسپتال چلے گئے۔ جیسے ہی میں در سٹلی تنہا ہوئے، میں نے فضا میں ایک تباہ محسوس کیا۔ وہ بہت سہولت سے گھٹکھو کرتی رہی لیکن ہماری آنکھیں ضرورت سے زیادہ متحدم ہوتی رہیں، میں اس کے رویے کی تھین دہانی سے حرارت پاتا رہا۔ یہ سوچ کر کہ چیزوں کو ذرا آہستہ روی سے ان کے منطقی انجام تک پہنچنے دوں، میں ذرا بیچھے ہو گیا۔ وہ جا کر کمرے سے اپنا ریکارڈ کلیمبر اٹھا لائی۔ ہم نے وہ دوپہر پرانے ریکارڈ سن کے گزاری، جب کہ سٹلی مجھے ان کا پس منظر بتاتی رہی۔ اس نے مجھے والٹز کرنا سکھایا۔ جب تک میں قدم رکھتا سیکھ نہیں گیا وہ مجھے سنبھالے رہی۔ ہم محتاط تھے کہ ہمارے جسم ایک دوسرے سے مس نہ ہوں۔ لیکن میں اپنے بازو پر اس کے بازو کے لمس سے خوش تھا۔ اس کے ہاتھ کا ہلکا سا دباؤ یا جب اس کا ہاتھ غلطی سے میرے کندھے سے ہٹ کر گردن کو چھو گیا۔ ڈانس کے سبق کے اختتام پر ہم نے جن مسئلوں کا تبادلہ کیا انھیں سازشی ہی کہا جاسکتا ہے۔ اس کے دوران سٹلی میرے رقص کی مشق پر بے رحمی سے تبصرہ کرتی رہی۔

وہ علیٰ قضا جس نے اندر داخل ہو کر ہمارے کھیل کو اختتام پزیر کیا۔ اس کے بازو پر پلاستر چڑھا ہوا تھا۔ گو اس کی بیوی نے آکر بازو ہی خالے میں اس کا ہاتھ بتایا لیکن پھر بھی گھر کا کام کاج وہ خود کرنے پر بند رہا۔ وہ پردے برابر کرنے آیا تھا۔ جب اس پر میری نگاہ پڑی تو وہ عراب سے ہیں دیکھ رہا تھا۔ اس نے مسکرا کے ہماری حماقت پر سر ہلایا، لیکن اس کی آنکھوں میں تخی اور شک کی جھلک تھی۔

’کہا کوئی پارٹی ہو رہی ہے؟‘ اس نے حیرت انگیز طور پر خود بھی رقص کے چند تیز اور باوقار قدم دکھائے ’بھانا جلد ہی گھر آ جائیں گے۔‘

وہ کھڑکیوں کی جانب گیا اور پردے برابر کرتے ہوئے اس نے گردن گھما کے شانوں کے اوپر سے سٹلی کی جانب دیکھ۔ اس کا پہرا مجھ سے دوسری طرف تھا۔ وہ ذرا پشیمان سی نظر آئی۔ مجھے معلوم تھا کہ اس کی نگاہوں نے سٹلی سے کیا کہا ہوگا۔ مجھے پہ بھی معلوم تھا کہ میں نے اسے مطلوب تو نہیں کیا لیکن پھر بھی گھر میں قبولیت پانے کے باوجود وہ مجھ سے غیر عقلی عداوت آئیز سلوک کرتا۔ اس کے لیے تو میں اب بھی غیر پسندیدہ مہمان تھا، اور سٹلی کے ساتھ میرا قص خود پسندی کی شہادت تھا۔

میں تمام وقت اس کے بارے میں سوچا کرتا، اور اسی کے ساتھ رہنے کے بارے میں تفصیل خراب دیکھا کرتا۔ مجھے خوف تھا کہ کہیں علی کی نگاہوں نے اسے محتاط نہ کر دیا ہو۔ تو جب بھی وہ مجھ سے بغیر کسی ہچکچاہٹ کے گفتگو کرتی تو میری امیدوں کے سوکھے دانوں پر دوبارہ پانی پڑ جاتا۔ کبھی یہ سب احقانہ اور خطرناک لگتا، لیکن جو شروع ہو چکا تھا اسے روکنا بھی ممکن نہیں لگتا تھا۔ میں نے اپنے آپ کو ایک فاتح ہیرو کے روپ میں تصور کیا جو مالک کی بیٹی سے نرمستی کر کے خود سے محبت پر مجبور کرے گا اور پھر سے چھوڑ جائے گا۔ دوسرے خوابوں کے مقابلے میں یہ زیادہ محفوظ خواب تھا، لیکن سچائی سے بعید ترین۔ اگر میں اس کے ساتھ جنسی عمل کرتا تو یہ مہمان داری کے تمام آداب کے خلاف ہوتا۔ لیکن اگر میں اسے زیادہ محبت میں چھوڑ دیتا تو مجھے خوف تھا کہ اسے ہمیشہ کے لیے کھودوں گا۔ اور ہمیشہ یہی کہک رہے گی کہ بجائے وہ کہیں تھکا۔ اس کے ساتھ جنسی عمل! مجھے تو ابتدا کی خبر بھی نہیں تھا۔ میرا نہیں خیال کہ میرے دل میں اس کی خواہش اتنی شدید اور مرتکز تھی۔ میں اس کی قربت کا خواہش مند تھا، اس کی مسکراہٹ کا، اپنے پہلو میں اس کی مدد محسوس کرنے کا۔ میں چاہتا تھا اسے اپنی ذہانت سے خوش کر دوں، اور جواباً وہ مجھ پر اپنی التفات کا ثناء کرے۔

شام ڈھلے ہم باغ میں بیٹھ جاتے۔ ذہبتا سورج اس کے گیسوؤں کو آتش زدہ کر دیتا، اس کی جلد حدت سے سرخ ہو جاتی۔ ہر روز مراحل زیادہ سنگین ہوتے گئے اور میں ہر گزرتے دن سے خوف زدہ رہنے لگا۔ میں نے اپنے آپ کو یقین دلایا کہ اپنے جذبات کی پامالی احقانہ اور بزدلانہ ہے۔ مجھے مزاحمت کرنے کے بجائے اپنے آپ کو اس بہو میں چھوڑ دینا چاہیے، پھر جو

ہوگا دیکھا جائے گا۔

عل اب ہم پر نظر رکھے لگا تھا۔ کبھی میں نظر اٹھاتا تو بونا احمد کی نگاہ خود پر مرکوز ہوتی۔ ایک پز لکڑی پر سوچ لگا۔ ایسے اوقات میں سوچتا کہ یہاں سے چلا جاؤں، اس خشوک سے بھاگ لکوں، اور بعد میں مختلف حالات کے ساتھ لڑوں۔ لیکن مجھے قسمت پر اتنا بھروسہ نہیں تھا کہ چل ہی جاؤں، اور اتنا کچھ ان کہا ہی چھوڑ دیتا۔ گزرتے اب ہم کے ساتھ جذبات اور احساسِ جرم کی یہ کھجوری مزید پک کر حواس پہ طاری رہنے لگی۔ بونا احمد کے لیے مجھ سے گفتگو کرنا دوباہرے دشوار ہونے لگا تھا۔ اس احساس نے اتنی تقویت پہنچائی کہ مجھے ان سے ہم دردی غصوں ہونے لگی۔

ان کے گھر میرے قیام کے تیسرے ہفتے، ایک دن بدھ کے روز اس نے مجھ سے شہر چلے کو کہا۔ وہ مریم سے ملی تھی اور مریم نے مجھے بھی ساتھ لانے کی ہدایت کی تھی۔ بونا احمد نے ہمیشہ کی طرح ہاتھ کے اشارے سے اس بات کی اجازت دے دی کہ اس دن اس کے ساتھ نہ جاؤں۔ ان کی خواہش تھی کہ مجھے منع کرتے لیکن اب میں جاں گیا تھا کہ وہ دونوں اس طرح نہیں رہتے تھے۔ میں انہیں بتانا چاہتا تھا کہ میں رکوں گا نہیں، کیوں کہ میرے خیال میں اب دکانوں کی پیشکش پر بھی پتہ نہ تھا۔ لیکن ابھی تک مجھے اس کا موقع نہیں ملا تھا، اور پھر میں جب تک خود کو تیار نہ کر لیتا، نیرولی گلیت میں نہیں چھوڑنا چاہتا تھا۔ وہ اب بھی ایسے بات کرتے کہ جیسے میں شہر جاؤں گا لیکن خود اپنی فیاضی پر غیر مطمئن تھے۔

وہ مجھے کتابوں کی دکان پر لے گئی جہاں وہ ہفتے میں دو روز کام کرتی تھی۔ یہ ایک چرچ کے سرائے میں ایک چھوٹی سی دکان تھی، جو مذہبی اور اسکول کی تدریسی کتابوں کے ترجموں سے بھری ہوئی تھی اس کا نوجوان شہر بہت مصروف تھا لیکن پھر بھی اس نے اتنا وقت ضرور نکالا کہ اپنا روپیہ دستاورد رکھے اور مجھے خیر مقدم کہے۔ اس کے بعد ہم سڑکوں پہ مڑ گشت کرتے رہے، دکانوں میں بھاٹکتے رہے۔

’میری سمجھ میں نہیں آ رہا کہ ہم ان دکانوں میں کیوں داخل ہو رہے ہیں؟ میں نے احتجاج کیا تم کچھ خریدتی تو ہو نہیں۔ ہم اندر جا کر چیزیں کو دیکھتے ہیں، تم دکان دار سے بحث کرتی ہو

پھر ہم نکل جاتے ہیں۔ اس سب کا کیا مقصد ہے؟

’مقصد یہ ہے کہ مجھے اس میں حرا آتا ہے وہ پسپا ہونے پر بالکل تیار نہیں تھی اس دیکھنا چاہی ہوں کہ کیوں رہا ہے؟‘ ایک پھل فروش اور اس کے ٹھیلے سے میری ناخوش گوار نگر ہو گئی۔ اس نے شدید زہریلے لہجے میں مجھے برا بھلا کہا، اور میرے آباؤ اجداد کی تاریخ بیان کی۔ میں غصے اور شرم سے کانپ رہا تھا۔ اس کے بعد میں ہند ہو گیا کہ سیدھے مریم کی طرف جاتے ہیں۔ وہ ہمیں یونیورسٹی میں اپنے کمرے میں ملی۔ وہ تھکی اور آزدہ نظر آتی تھی۔ اس نے بتایا کہ اس کا کام اچھا نہیں ہو رہا۔ ’میرے خیالات چاہے کتنے بھی باغیانہ ہوں، لیکن جب میں لکھنے بیٹھتی ہوں تو دعویٰ روا ہوتا، محفوظ، مستند فضولیات قلم سے نکلتی ہے۔ میں آرٹ اور افریقہ کے سماجی پس منظر کے باہمی ربط پر بات کرنا چاہتی ہوں۔ لیکن بس وہی جھوٹی زندگی بکواس نکلتی ہے۔ میں اس ناواقف نہیں ہوں۔‘

ہم نے حوصلہ افزا کلمات کہے میری خواہش تھی کہ میں ان مشکلات کو سمجھ سکوں کہ جیسے وہ میری مشکلات تھیں۔ پھر ان ناکامیوں سے میں بھی بد دل ہو جاتا۔ میرے خیال میں وہ بہت جلد معاملے کی تہہ تک پہنچ گئی اور اس نے مسکرا کے میری حوصلہ افزائی کی۔ سٹی نے اسے نوکری کی پیشکش کے بارے میں بتایا۔ ’کیا تم رکو گے؟‘ اس نے پوچھا

میں ایک طویل عرصے کے لیے خاموش رہا، سوچ رہا تھا کہ میں کتنی آزادی سے گفتگو کر سکتا ہوں۔ ’میرا نہیں خیال کہ رکوں گا‘ میں بولا

مریم نے مشفقانہ انداز میں سر ہلایا۔ سٹی کی جانب دیکھنے کی مجھ میں ہمت نہیں تھی۔

’کیوں نہیں سٹی نے پوچھا وہ بہت زیادہ مضطرب یا جھجلائی نظر نہیں آئی۔ بلکہ مجھے ذرا سادہ ہوا کہ وہ مضطرب نہیں تھی۔ وہ محض جاننا چاہتی تھی۔‘

’کیوں کہ یہ پہلے دانیس جا کر کچھ بننا چاہتا ہے مریم بولی یہ کیوں چاہے گا کہ کسی قصاب کی دکان میں کام کرے یا تمہارے والد کے کبھی نہ قسم ہونے والے کام انجام دے۔ اس کے پاس کرنے کے لیے بہتر کام ہیں۔ میں ہاں تمہارے پاس؟‘ مثلاً پہلے یہ معلوم کرنا ہے کہ پاس اور ٹولین کون ہیں؟‘

’میں تو ویسے ہی دل چسپی رکھتی تھی مریم‘ سہی نے احتجاج کیا ’بہر حال زندگی میں پاپا اور ٹولکیس کے بارے میں معلوم کرنے سے زیادہ اہم کام بھی ہیں۔‘

’مثلاً کیا؟‘ مریم نے حیرت سے پوچھا جیسے اسے اپنے کانوں پر یقین نہیں آیا ہو
’مثلاً ’ڈالٹز سیکھنا‘ سہی اپنی دوست کو دیکھ کر مسکرائی ’میں اسے ڈالٹز کرنا سکھاتی رہی ہوں۔‘

’ہوں، لگتا ہے پوری کہانی میرے علم میں نہیں ہے‘ مریم بولی ’کیونکہ کسی رقص پارٹی میں لے جانے والی ہو؟ کیا اسے کچھ اور بھی سکھایا ہے تم نے؟ مجھے امید ہے کہ اس تمام نئے تہذیب یافتہ پروے میں وہ اچھا دیہاتی لڑکا ابھی زندہ ہے جس سے میں چند ہفتوں پہلے ملی تھی۔‘

’تم دونوں چیزوں کی طرح باتیں کر رہی ہو، جنھیں بک لقمہ ترل گیا ہے، جسے ان میں سے ایک ننگے ہی والی ہو میں نے احتجاج کیا
’کھانے والی ہو؟‘ مریم نے احتجاج کی ان کاری کی ’میرا تو خیال ہے کہ طعام ختم ہو چکا ہے۔۔۔‘

’مریم؟‘ سہی کرائی

’دیکھو حسن‘ مریم ایک مادر و شفقت سے بولی ’اگر یہ تمہارے ساتھ بدتمیزی کریں، تو تم یہاں چلے آنا۔ یہاں تمہارے لیے ایک گھر موجود ہے۔‘

’ہم دوبارہ لنچ کے لیے اس انٹرین ریٹورانٹ میں گئے۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے مریم کسی زندان سے رہا ہوئی ہو وہ مستقل بولتی رہی، سہی کو جھپٹتی رہی اور اسے دوسرے گاہکوں کے متعلق کہانیاں سناتی رہی۔ اس نے ہمیں اپنے بھائی کے بارے میں بتایا جو کسی بھی دن امریکا سے واپس آنے والا تھا۔ اس نے ایک امریکی عورت سے شادی کر لی تھی۔ اس کے والدین دکھ اور اضطراب کے جذبات کے ساتھ اس کے منتظر تھے۔ لیکن جو خوشی ہمیں ہوئی چاہیے تھی وہ مفقود تھی۔‘

’اس میں تمہارے بے سبق ہونا چاہیے‘ وہ مجھ سے بولی ’اپنے والدین کی زندگی میں

مشکلات پیدا مت کرنا۔ اس ٹڑے میں گھومتے ہوئے جو عورت ملے اسے وہیں استعمال کر لیں۔
اس سے شادی کی حواقت مت کر بیٹھنا۔ وہ غلط بات ہے۔ میرے خیال میں تم دنیا کی سیر کر
گئے؟

’کیسے؟‘ اس کی آواز میں دکھ تھا اور میرا دل اس ہم دردی پر سرور ہو گیا

’یہ کوئی راستہ نکال لے گا؟ ہیں ہیں، پکا سوا‘

ہم نے اسے سڑک پر خضا حافظہ کہا۔ مریم مقارے کی طرف لوٹنے پر مت بنانے لگی۔ اس
نے مجھے بھی تنہا آنے کی دعوت دی۔

ہم گھنٹوں چلتے رہے، لیکن شاید ہی کوئی بات ہوئی ہو۔ پارک کی ہوئی گاڑیوں سے
گزرتے، ہونٹوں کے دروازوں کے سامنے سے جاتے، ان دکانوں کو پیچھے چھوڑتے جہاں جم
ریوز (Jim Reeves) اور ایلس پریسلے کے ریکارڈ فروخت ہو رہے تھے، اور ساتھ ہی
دوسری تمام چیزیں مثلاً جوتوں کے فیتوں سے لے کر ٹی وی سیٹ تک۔ کاسٹرو اور عیدی امین کی
تصویروں والے رسالوں کو فروخت کرتے باکروں کے پاس سے۔ ہم نے بوڑھوں کو سڑک پر
نشے میں مدہوش پایا۔ ہم سبز درختوں کے نیچے سے گزرے، فٹ پاتھ پر آرائشی جھنڈیاں لگی
دیکھیں، اور سوئی آیاؤں کو بچہ گاڑی دھکیلتے دیکھا۔ ایک آدمی ایک بس کی چیت سے دنیا کے
خاتمے کا اعلان کر رہا تھا۔ ایک پولیس، ہلکار نے مستعد ہر کر ایک وزیر کی گزرتی گاڑی کو سلیوٹ
کیا۔ ایک موٹر سائیکل سوار فٹ پاتھ سے، تنہائی قریب سے گزرا۔ آخر ہم پارک میں ایک بیچ پر
بیٹھ گئے سامنے سرکاری عمارتیں کھڑی تھیں۔ پھولوں سے مدی جھاڑیوں و درختوں نے
ہمیں سڑک کی آنکھ سے، جھل کر دیا تھا۔ اس نے میرا ہاتھ پکڑ کے اپنے ہونٹوں تک بلند کیا اور
اسے چوم لیا۔ ہم نے ایک دوسرے کو شرمیں لگا ہوں سے دیکھا۔ اس نے میرا ہاتھ چھوڑ دیا، کتنی
جلدی۔۔۔ میں اتنا حیرت زدہ تھا کہ کچھ نہ کر سکا۔

’تم رک کیوں نہیں جانتے؟‘ اس نے نرمی سے پوچھا۔ اس کے سوال میں حکم نہیں تھا بلکہ
سمجھنے کی کوشش تھی۔

’کیوں کہ میں ملکیت نہیں بننا چاہتا۔ میرے مستقبل کا دار و مدار اس امر پر نہیں ہوتا

چاہیے کہ تمہارے والد میرے بارے میں کیا خیالات رکھتے ہیں۔ میں ان پینچروں کی طرح نہیں مٹا پاتا جو تمہارے والد کے لیے کام کرتے ہیں۔ میں تمہارے والد کی طرف سے سخت دل نہیں ہورہا، انھوں نے ساروں زندگی اسی طرح کام کیا ہے۔ وہ اسی طرح کامیاب ہوئے ہیں۔ میرا نہیں خیال کہ میں اس کام کے لیے صحیح آدمی ہوں۔ تم سمجھ رہی ہو ناں؟ میں ٹھیک سے نہیں سمجھا سکا۔ لیکن میں نامہربان نہیں ہونا چاہتا، کاش میں رک سکتا۔ وہ چاہتی تھی میں ہوتا رہوں۔ مگر الفاظ میرے منہ سے نہ نکلے۔ تجھے اس قسم کے سین کا کوئی تجربہ نہیں تھا۔ جب میں نے اپنی سوچ کو الفاظ کا روپ دینے کی کوشش کی، تو وہ بیزار کن جھوٹ کے لبادے میں مدفون سنائی دے رہے تھے۔ کاش میں رک سکتا تھا میں نے دہرایا

”میں بھی چاہتی ہوں کہ تم رک جاؤ“ وہ میری مشکل پر مسکراتے ہوئے بولی ”لیکن تمہیں لورا تو نہیں جانتا ہے؟“

”نہیں“ میں نے جواب دیا ”تم سے منہ بہت خوب صورت تھا، تم مجھے یاد آؤ گی۔“

”شاید تم واپس آ جاؤ“ وہ بولی

”میں آؤں گا“

”تم نے کچھ دن پہلے ایک بات پوچھی تھی“ وہ مجھ سے دور ہٹ کے بولی ”اور میں نے تمہیں جواب نہیں دیا تھا۔“

”تمہاری ماں کے بارے میں“ میں نے کہا

”ان کا میرے بچپن میں ہی انتقال ہو گیا تھا“ وہ بولی ”انھوں نے زہر کھا لیا تھا۔“

”اے نہیں“ میں نے سے اپنی ہاتھوں میں لے لیا، وہ ایک آہ بھر کے مجھ سے لپٹ گئی۔ ایک لمحے کے بعد وہ علیحدہ ہو گئی اور سیدھی ہو کر بیٹھ گئی

مجھے نہیں معلوم کیوں وہ بولی ”لیکن“ مجھے اس بارے میں بولنے دو۔ میرے والد ان کا کبھی ذکر نہیں کرتے۔ جب میں پھوٹی تھی تو ان سے پوچھتی بھی تھی۔ وہ مجھے اس قسم کی باتیں بتاتے کہ ان کا تعلق مسندی (Mallindi) سے تھا۔ اور یہ کہ۔۔۔ جب میں پھوٹی تھی تو قد نے انھیں ہم سے لے لیا۔ اس قسم کی باتیں۔ وہ میرے ساتھ بہت اچھے رہے ہیں۔ مجھے

بتا ہے کہ وہ سخت گیر اور بے سیر نکلتے ہیں، وہ زور رنج اور ظالم بھی نکلتے ہیں، لیکن وہ بہت اچھے ثابت ہوئے ہیں۔ وہ ایک اچھے آدمی ہیں وہ بولی۔ اس کی آنکھوں کے گوشے بھینکنے لگے۔
'ہاں مجھے معلوم ہے۔'

'علیٰ اور وہ۔۔۔ علیٰ بہت عرصے سے ہمارے ساتھ ہے۔ تم سمجھ رہے ہو گے کہ جس قسم کی حرکتیں وہ کرتا ہے۔۔۔۔۔ وہ بالکل خاندان کے ایک فرد کی طرح ہے۔ لیکن میرا نہیں خیال وہ بھی چیزوں کو اسی طرح دیکھتا ہے، وہ بہر حال ہے تو ملازم۔'
'تمہیں اپنی ماں کے بارے میں کیسے معلوم ہوا؟' میں نے پوچھا

'مریم نے معلوم کیا تھا۔ ہم ایک دوسرے کو بچپن سے جانتے ہیں۔ وہ ہمیشہ سے ایک بڑی بہن کی طرح تھی۔ ان تمام برسوں انہوں نے اس سے بھی چھپایا تھا۔ بس منہ سے نکل گیا۔ اس کی ماں نے بتایا تھا۔ تمہیں تو معلوم ہی ہے لوگ اس قسم کی باتوں کو کیسے راز میں رکھتے ہیں۔ وہ اپنی ماں سے زیادہ نہیں اگلا سکی۔ اور میں نہیں جانتی کہ اپنے باپ سے یہ سواں کیسے پوچھوں۔ ہو سکا ہے تم مجھ میں بہت ڈر پوک ہوں'

'نہیں میں نے کہا 'میں تمہاری بات اچھی طرح سمجھ سکتا ہوں۔'

'میری ماں نے ذہر کھالیا تھا اور میں یہ بھی نہیں جانتی کہ اس بارے میں کیسے سوال کروں۔ میں انہیں مزید دکھ دینے سے بہت خوف زدہ ہوں۔ مجھے زیادہ خوف اس بات کا بھی ہے کہ وہ مجھے نہیں بتائیں گے۔ اور وہ مجھ سے کشیدہ ہو جائیں گے۔ کبھی کبھی تو وہ اتنے فصرہ در ہو جاتے ہیں، ان پر دورہ سا پڑ جاتا ہے۔۔۔'

'میری ماں نے مجھے انتہا کیا تھا' میں نے مسکرا کے دیکھا

'واقعی؟' سسکی پڑتے ہوئے بولی۔ آنسو اس کے گالوں پر بہہ رہے تھے 'ایسا نہیں کہ میرے لیے ان کے بارے میں مزید جاننا بہت ضروری ہے۔ میں ان کے لیے کچھ کر تو نہیں سکتی۔ لیکن انہیں سمجھنے کی خاطر۔۔۔ ہم دونوں کو۔۔۔ ہمارے تعلق کو۔۔۔ وہ اس دکھ کو چھپا رہے ہیں، اور وہ۔۔۔ وہ مجھے اس بارے میں بتاتے بھی نہیں۔ وہ اتنے برسوں سے اسی طرح کے ہیں، اور ابھی گزشتہ برس سے ہی میں سمجھنے لگی ہوں کہ ایسا کیوں ہے۔ وہ مجھے نہیں پوچھنے

دیں گے، میرا خیال ہے کہ مجھے پوچھنا چاہیے۔

میں نے ار کا ہاتھ اپنے ہاتھوں کے درمیان میں لے لیا۔

’اور اب تم نے یہاں آ کر چیزوں کو مزید پیچیدہ بنا دیا ہے‘ وہ میرے چہرے کو بھرتے ہوئے بولی۔ وہ انہی انہوں نے مجھ سے کہا تھا تم آرہے ہو۔ ہم نے تمہارا بہت مذاق اڑایا تھا۔ انہوں نے مجھے تمہاری ماں کے بارے میں بتایا تھا۔ جب وہ دونوں بچے تھے۔ وہ سارے بچے

وہ۔۔۔

’انہوں نے تمہیں میرے والد کے بارے میں بھی بتایا تھا؟‘

’ہاں‘ وہ بولی ’انہوں نے بتایا تھا‘

’کیا انہوں نے ان کے جیل جانے کے بارے میں بھی بتایا تھا؟‘

’ہاں‘ وہ بولی ’انہوں نے مجھے سب کچھ بتا دیا تھا‘

’کیا انہوں نے بتایا تھا کہ میرے والد نے ایک چھوٹے لڑکے کے ساتھ زیادتی کی تھی۔ اور وہ چھوٹا لڑکا نیم پاگل سا ہو گیا تھا؟ اور لوگ کہتے تھے کہ وہ چھوٹے لڑکے عروں کو فروخت کرتے تھے۔ اور یہ کہ وہ ایک شرابی ہیں، اور جتنا زیادہ ممکن ہو اپنا وقت چکلوں میں گزارتے ہیں؟‘

’ہاں‘ وہ بولی

’خدا یا، تمہیں مجھ سے کیا امیدیں رہی ہوں گی؟‘

مجھے اچانک ان سے بہت ہم دردی محسوس ہوئی، اور وہ تمام دکھ جو میں نے ان کی زندگی میں گھول دیا تھا۔ انہیں کس قدر بے وقافی لگی ہوگی کہ ان کا اپنا لڑکا ان کے بارے میں ایسے سرو جہات دکھتا ہے۔

’میں ایک مسخرے کی میدانیں سسلی بولی ’میں ایک ایسے شخص کا انتظار تھا جس کا ہم مذاق اڑا سکیں، لیکن نکلے تم اس نے جسے ہوئے دوبارہ مجھے چھوڑا۔ اب انہیں غلطی کا احساس ہوتا ہے۔ انہیں تمہیں بلانا ہی نہیں چاہیے تھا۔ وہ تمہاری مدد نہیں کر سکتے، یہ تم جانتے ہو، جانتے ہو ناں؟ انہوں نے بہت سخت وقت گزارا ہے۔ تم ان مینجروں کے بارے میں کچھ کہہ رہے تھے۔

ابھوں نے دھوکا دیا تھا۔ یہ سب منہجرتے ہیں۔ سب چوری کرتے ہیں۔ اب وہ یہ جانتے ہیں کہ انھیں تم کو مدد نہیں کرنا چاہیے تھا۔

اس سے فرق نہیں پڑتا میں نے کہا میں یہاں آتے ہی سمجھ گیا تھا، تم دونوں نے سمجھا دیا تھا۔

میں بہت شرمندہ ہوں، وہ بناوٹی ندامت سے بولی

’نہیں، جب میں آیا تھا تو مسخرا ہی تھا۔ ان وجوہات سے نہیں جو تم سمجھ رہی تھیں۔ وہ سب بریائی کا زرمہ، میرا خیال ہے کہ وہ سب میں نے اپنے لیے کر لیا تھا۔ میں ایسا اوچھا ہو گیا تھا کہ میں غیر سنجیدہ ہونے کی اداکاری کر سکتا تھا۔ شاید ایسا ہے کہ میں جس خیراتی مشن پر تھا اپنے آپ کو اس سے بہت بلند سمجھ رہا تھا۔ لیکن میں بہت خوش ہوں کہ یہاں آیا اور تم سے ملاقات ہو گئی۔ میں کچھ دوسری وجوہات سے بھی خوش ہوں کہ یہاں آیا۔ مجھے صرف یہی دکھ ہے کہ مجھے جانا ہوگا، اور میں تمہیں نہیں دیکھ سکوں گا۔‘

’لیکن تم واپس آؤ گے۔‘

’ہاں میں واپس آؤں گا۔‘

’تم کیا کرو گے؟‘ وہ پوچھے لگی

مجھے نہیں معلوم۔ میں گھر واپس جاؤں گا۔۔۔ اور کوئی راہ نکالوں گا۔‘

جب ہم نے اٹھے کا ارادہ کیا تو تار کی چھانے لگی تھی۔ میں گھر جانے سے کتر رہا تھا۔ اس نے سنیما تجویز کیا۔ مجھے ڈر تھا کہ میں دیر ہو گئی تو یوانا احمد کیا کریں گے۔ لیکن وہ اس بابت فکر مند نظر نہیں آتی تھی

’جب تم جاؤ تو لکھنا ضرور دہ بولی

’بالکل لکھوں گا‘ میں نے کہا سڑک کی روشنی مجھے اس کو ہاتھوں میں لینے سے مانع رکھ رہی تھی۔ سنیما میں فلم لگی تھی ایک انگریز فیوچی کا اقرار جرم ہم نے سوچا کہ یہ بہت بکواس ہے، لیکن دونوں کو بیت اللہ کی سخت ضرورت تھی۔ ہمیں محض بیت اللہ کے استعمال کی عیاشی کے لیے دو ٹکٹ خریدنے پڑے۔ لیکن قیمت دس مل ہر گئی۔ فرش پر قالین بچھا ہوا تھا، اور ہوا کھینچنے والا

پنکھا دھکی آواز میں چل رہا تھا۔ خدایں پر لبوں کی خوش بو بھٹی تھی۔

بس میں ایک دوسرے کا ہاتھ تو سنا حماقت لگ رہا تھا اور پھر ہاری کہیاں بھی آنے لگیں۔ بس تقریباً حالی تھی، لیکن پھر بھی ہم سرگوشی میں گفتگو کرتے رہے۔ آخر کار اس سے احتیاط کا داس ہاتھ سے چھوڑ کے اپنا سر میرے شانے پر لٹا دیا اور میں نے اپنا بازو اس کی کمر کے گرد حاصل کر دیا۔ ہم کتنی جلدی پہنچ گئے۔۔۔ گھر کے راستے پر چلتے ہوئے وہ مجھ سے ذرا ذمیلے پر ہونے لگی۔ اب شام کے آٹھ یا نو بج رہے ہوں گے، سوئے کھڑکیوں سے چھتے روشنی کے سرسوں کے ہر طرف گہرا تاریکی تھی۔ جب وہ تالے سے لٹھر رہی تھی تو میں اس کے عقب میں کھڑ رہا۔ دروازہ یک جھٹکے سے اس کے ہاتھ سے کھینچ لیا گیا، اس کے والد ہمارے سامنے کھڑے تھے، غصے کا ایک پٹاڑ سامنے تھا۔

’کہاں تھیں تم؟‘ وہ دانت پیس کے بولے ’ادھر آؤ تم‘

انھوں نے غصے سے ہمیں اندر آنے کا اشارہ کیا۔ جب سسلی ان کے پاس سے گزر کے آگے بڑھی تو انھوں نے خامی قوت سے اس کے سر کی پشت کو دھکا دیا۔ وہ آگے کی جانب لڑکھرائی، پھر ان کا سامنا کرنے کے لیے مڑی، اس کا منہ دکھ اور حیرت سے کھلا ہوا تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ انھوں نے آگے بڑھ کے اس کے دھما پر ایک طمانچہ مارا۔ وہ دوبارہ لڑکھرائی، درد کی شدت سے وہ رورہاں تھی۔ ’تم یہ کیسے کر سکتی ہو؟ ہر چیز کے بعد تم یہ کیسے کر سکتی ہو؟‘ وہ چلائے۔ وہ اپنا سر تمام کے غرائے۔ اس نے اپنا سر ہلایا، اب آنسوؤں کی جھڑی لگی ہوئی تھی۔

’زیڈی‘ وہ ان کی جانب بڑھی۔ انھوں نے سر اٹھا کے دیکھا، ایک قدم آگے بڑھ کے اس کے قریب ہوئے اور اس کے منہ پر ایک گھونسا مارا۔ اس کا پورا چہرہ حیرت اور خوف سے سٹکر گیا۔ اس کے منہ سے خوں بہنے لگا۔

’اپنے کمرے میں جاؤ‘ وہ دھڑے جاؤ‘

وہ اس کی جانب سے رخ پھیر کے مڑ گئے۔ وہ اپنے چہرے کو ہاتھوں سے رگڑنے لگے، گویا جو انھوں نے دیکھا تھا اسے صاف کر سکیں۔ وہ جہاں تھی وہیں کھڑی رہی، سسکیاں لیتی۔

خون اس کی پانچھوں سے بہتا رہا۔ انھوں نے اس کی جانب اپنی پشت کر لی۔ اس نے اپنا ہاتھ اپنے منہ پر رکھ لیا تاکہ اپنی سسکیوں کا کلا گھونٹ سکے۔

’جاؤ وہ گڑ گڑائے‘

انھوں نے اسے تیزی سے ہینٹک کے دروازے کی جانب جاتے دیکھا، پھر میری جانب مڑے۔ ان کا چہرہ نفرت سے خوں خوار لگ رہا تھا۔ انھوں نے مٹھی فضا میں بلند کر کے میری جانب لہرائی وہ لٹے قدموں ہینٹک کی جانب بڑھے۔ ’آؤ انھوں نے کندھے پر سے آواز دی۔‘

’بیشک وہ کھڑکیوں کے سامنے بھرتے ہوئے بولے۔ میں نے ان کی ہدایت ان مٹی کر دی‘

انھوں نے مجھے گھردا۔ وہ غصے سے پھٹے والے تھے، جیسے ’بیٹھ جاؤ‘ میں بیٹھ گیا۔ وہ چند منٹ مزید ٹپکتے رہے۔ جنم میں جا گیا، میں نے سوچا اور کھڑا ہو گیا۔ وہ کمرے کے وسط میں رک گئے۔ ان کے ہاتھ ان کی پشت پر بندھے تھے۔

’تم ایک جانور ہوؤ وہ دانت نہیں کر اپنے غصے پر قابو پانے کی کوشش کر رہے تھے میری ٹانگیں کانپ رہی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو یقین دلایا کہ میں خوف زدہ نہیں ہوں۔ میں پہلے بھی ایسے حالات سے گزرا ہوں، میں اپنا دفاع کر سکتا ہوں۔ میرے خدا، میں نے سوچا، جب وہ اس بارے میں غصے کے تو؟‘

’تم کس قسم کے قابلِ نفرت جانور ہوؤ؟ وہ چیخے۔ غصے سے بل کھاتے انھوں نے پھر ٹھٹھا شروع کر دیا۔ وہ کچھ دیر کے بعد مجھ پر لگاؤ ڈال لیتے، جیسے میں ان کے فرش پر ریختا کوئی کیزا تھا۔ آخر وہ مڑے اور انتہائی غصے سے سر ہلاتے ہوئے بولے ’فلطی میری غصی، میں مانتا ہوں۔‘

مجھے تم کو یہاں نہیں بلانا چاہیے تھا۔ یہ میری غلطی تھی۔ میں نے اپنی پوری کوشش کی۔۔۔ جیسے۔۔۔ جیسے تم ہمارے آپے ہو۔ میں نے تم کو بلانے کی غلطی کی تھی، لیکن پھر میں نے کوشش کی کہ۔۔۔ میں نے تمہیں نوکری کی پیشکش کی۔ میں تمہاری مدد نہیں کر سکتا۔ تمہیں یہ کرنا ضروری تھا؟ کیا ہمارے سلوک کا یہی جواب تھا۔ میں نے تم پر اپنے گھر کے دروازے کھول دیے، تمہیں

خوش آمدید کہا۔۔۔ اور تم نے اس کا فائدہ اٹھایا۔ تم نے میری بیٹی کی بے عزتی کی۔ تم نے میرے نام کی، میرے خون کی بے عزتی کی۔ میں تمہیں روک رہا تھا، مجھے تم کو روکنا چاہیے تھا۔ لیکن مجھے نہیں معلوم تھا کہ تم تناگر سکتے ہو۔ کیا انھوں نے تمہیں بچہ نہیں سکھایا؟ کیا جہاں سے تم آئے ہو وہاں حصیں کچھ تہذیب نہیں سکھائی گئی۔ تم ایک شخص کے کمر پر رہو اور پھر اس کی بیٹی کی بے حرمتی کرو۔ میرے خدا میں کبھی سبق نہیں سیکھتا۔

مجھے یقین ہو گیا کہ اب مار پیٹ کی نوبت نہیں آئے گی۔ مجھے چپ رہ کر ن کا قصہ برداشت کرنا ہوگا، اور پھر انھیں سمجھانے کی کوشش کرنی ہوگی۔ انھوں نے مجھے گھوڑا، گویا کہہ رہے ہوں، بول کے دیکھو۔ تم ایک جانور ہوؤ وہ بولے، پھر ایک گہری سانس لے کر اپنے آپ کو پر سکون کرنے کی کوشش کی۔ تم ایک جانور ہو، میں کبھی سیکھتا کیوں نہیں؟ براہ کرم اپنا سامان اٹھاؤ اور نکل جاؤ۔ ابھی، مہربانی کر کے ابھی! مجھے جا کر امین بیٹی کو دیکھنا ہے، وہ، چانک دوبارہ جتنے گئے، کیا تم کچھ اور کرنے کے بارے میں نہیں سوچ سکتے؟ تم ایک چاقو لے کر مجھے کیوں نہیں گھونپ دیتے؟ نکلو میرے کمر سے، بالکل جاؤ! ان کے پہلو میں اس کی مٹھیاں بچھی ہوئی تھیں۔ اس کے بازو دل رہے تھے۔ ان کا چہرہ غصے سے بگڑا ہوا تھا۔ میں چاہتا تھا انھیں روکوں، انھیں سختی سے جھنجھوڑوں اور دیوار کے ساتھ لگا دوں۔ میں چاہتا تھا کہ انھیں بتاؤں اگر اب وہ درد محسوس کر رہے ہیں تو اس کا مطلب یہ نہیں کہ انھیں اس بات کا اندازہ ہے کہ وہ کیا کر رہے ہیں۔ یا انھیں یہ حق ہے کہ لوگوں کو پیٹتے رہیں۔ ان کی حقیر غنڈہ گردی اس سے زیادہ نقصان پہنچا رہی تھی، جتنی ایک احمق آدمی کے بس میں ہونی چاہیے۔

’میں نے کچھ نہیں کیا‘ میں شروع ہوا۔

’میں تم سے ایک لفظ نہیں سنا چاہتا‘ وہ چلائے

’اور آپ کی بیٹی نے بھی کچھ نہیں کیا‘

’اپنا منہ بند کرو، بس اپنا سامان اٹھاؤ اور نکل جاؤ، ابھی! میں تم سے کوئی معافی، کوئی عذر نہیں سنا چاہتا۔ میں تمہارے باپ سے رابطہ کروں گا۔ انھیں یہ سب بتاؤں گا۔ وہ یہ سب سن کر یقیناً بہت فخر محسوس کریں گے۔‘ وہ کچھ دیر مجھے خاموشی سے گھورتے رہے۔ انھیں مزید کچھ کہنے

کی ضرورت نہیں تھی لیکن مجھے پتا تھا کہ وہ کیا نہیں کہے۔ ہم دونوں جانتے تھے کہ میرے باپ کا ہم درمیان میں لانے سے ان کا کیا مطلب ہے، اس قسم کے آدمی کی اولاد سے اور کیا توقع کی جاسکتی ہے۔

’آپ لوگوں کو بلاوجہ تکلیف پہنچاتے ہیں‘ میں بولا ’یہ سب کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ سہلی کو مارنے کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔‘

وہ غرا کے آگے بڑھے ’اگر تم میری بہن کے بیٹے نہیں ہوتے تو میں تمہیں قتل کر کے نتائج بھگت لیتا‘

’مار دیں مجھے۔ اگر یہی درست ہے تو اپنی بہن کو درمیان میں مت آنے دیں۔ مجھے آپ کی کسی حرکت سے خوف نہیں آتا۔ میں نے آپ کی بے عزتی نہیں کی، آپ نے خود اپنی بے عزتی کی ہے۔‘

’آہ، کل جاؤ‘ انہوں نے دھکا دے کر مجھے ایک طرف کیا ’وہاں اپنے مجرم باپ کے پاس جاؤ۔ وہ غلیظ آدمی سمجھ جائے گا کہ تم نے کیا کیا ہے۔‘ انہوں نے فرش پر تھوکا اور مجھے دروازے کی طرف دھکیلا۔

’میری بات سنیں‘ میں نے کہا اور رک کے ان کی طرف مڑا ’آپ ایک احمق انسان ہیں، اور میری دعا ہے آپ کا خدا آپ کو ان حرکتوں پر معاف کرے۔ آپ اپنی بیٹی کے لیے ایک زندان تعمیر کر سکتے ہیں، لیکن میں اس کے لیے واپس آؤں گا۔‘

انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہاں خاموش، بے حرکت کھڑے مجھے گھورتے رہے۔ میرا پھیلا ہواٹ کاپ رہا تھا اور میری خدا سے دعا تھی کہ میرے آنسو نہ ٹپکیں۔ میں برآمدے سے اپنے کمرے کی جانب بڑھا تو وہ میرے تعاقب میں تھے۔ سہلی کا دروازہ بند تھا۔ میں رکے بغیر اس کے سامنے سے گزر گیا۔ میں نے اپنی چند چیزیں جمع کیں اور ایک بیگ میں ٹھونس دیں۔ بستر پر ایک رقعہ پڑا تھا۔ میں نے وہ اٹھ کر بہتی جیب میں رکھ لیا۔ بوانا احمد خلیفہ دروازے پر کھڑے مجھے دیکھتے رہے۔ انہوں نے اپنی انگلی کے اشارے سے مجھے جانے کے لیے کہا۔

وہ میرے ساتھ رہے تاکہ میں سست نہ مل سکوں۔ میں ان کے پاس سے گزرتا ہوں
میری گردن کسی گھونسلے کی توقع میں جل رہی تھی۔ وہ سداوردوار سے تک میرے تعاقب میں
آئے، اور جب تک میں سڑک پر نہ پہنچ گیا وہ وہیں کھڑے رہے۔ مجھے روکے کوئی جہاں کر
باہر نہ آیا لیکن اس وقت نے مجھے امید دلائی۔

میں بس کا انتظار نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں چلتے کے دوران سوچنا چاہتا تھا۔ میں اپنی نفس
کشی کرنا چاہتا تھا۔ میں بھوک اور تھکاوٹ کا ادا نہیں چلتے رہنا چاہتا تھا، جس کے تعاقب میں
غصیلے کتے لگے تھے۔ شاید مجھے کھلے آسمان کے نیچے سونا پڑے۔ لٹیروں کے ہاتھوں پٹے اور
ڈکیتی کا نشانہ بنا پڑے۔ دکانیں قریب سے گزریں، اور قریب سے گزرتے ہوئے دونوں نے
اپنی رفتار بڑھا دی۔ وہ کوئی رویہ، اس کی غمازوں کھینچ گئی، ہلکی برش ہوئے لگی۔ بارش نے جلد
میں اپنا رویہ بدلا، اور اب سخت، موٹے قطرے میرے چہرے پر پڑنے لگے۔ پکاسو اس موقع
پر کیا کرتا؟ کیا وہ دائیں چلا جاتا؟ میں ے جیب میں اس وقت کو چھو۔ میں سڑک کے وسط میں
کھڑا، مزید بارش کے لیے چیخنے لگا۔ شب کے طولانی منظر میں، ایک مغموم شخص۔ بارش اور سختی
سے برسے لگی۔ میرے دکھ کو باشتی رہی، مجھے آگے بڑھنے پر اکساتی رہی۔ شاید نیروبی میں مجھے
فٹ پاتھ پر سجاد کی چیزیں فروخت کرے کی نوکری مل جائے۔ شاید موٹی مجھے ساجھے دار بنا
لے۔ اس طرح دائیں لونسے سے تو کچھ بھی بہتر تھا۔ میں نے شب کی تاریکی میں سلمیٰ کا نام
پکارا، کیونکہ مجھے مزید دکھی کر دے گا، ایسا ہی ہوا۔ تو میں نے دوبارہ مزید جذبے کے ساتھ پکارا۔
اپنے لوگوں میں لوٹ جانے کے سوا کوئی چارہ نہیں تھا۔ اور جب میں دائیں لوگوں کا تو
وہ مجھے اپنے اجداد کی کہانیاں سنائیں گے۔ وہ خدا کی پسندیدہ قوم، کہ جس پر راہ بھٹکنے کے
دوران بارش برتی رہی، ظالم مسافر زمین کو بچر کرتے رہے۔ وہ مجھے اپنے اجداد کی عظمتوں کی
کہانیاں سنائیں گے، ان کی مملکتوں اور لوحات کی۔ اور میں خالی ہاتھ لوٹا ہوں، جب کہ مجھے
اسباب کے انبار لانے چاہئیں تھے۔ میں خالی ہاتھ لوٹا ہوں جب کہ وہ تو ہاتھی فانت اور جنسی
قوت بڑھانے والے سینک لے کر لوٹے تھے۔ جو تھوڑا بہت ممکن تھا میں اس میں بھی ناکام رہا
تھا۔ کوئی اس صورت کا تذکرہ نہیں کرنا جسے وہ اس تپتے جزیرہ نما میں پیچھے چھوڑ آئے تھے، یہ خدا

کے منتخب لوگ۔ بلاشبہ وہ اپنے بے رحم عقیدے کے ہاتھوں کمزور ہوئے، کہ خدا نے انھیں سیاح نام کا فرعلام بنانے کے لیے فرما دیا، کہ جس سے ان کے شوہروں کی دوست میں اضافہ ہو۔ جب اس کے شوہر سیاح نام علاقوں سے مال غنیمت اور کہاناں لے کر لوٹے، تو وہ اپنے حصے کے آبی ایام میں تولید کا بیج بولیں۔ سالہا سال جب انھیں بانجھ پہاڑیوں اور زمین سے زندگی کھرچنے کے لیے پیچھے چھوڑ دیا گیا تھا تو انھوں نے بکریوں کی طرح پتوں پر گزارا کیا۔ سیاح نامی بس میں لمبوس، آہ و بکا سے اپنی ولادوں کو پکارتیں، انتہاء کرتیں۔۔۔ ان بانجھ پہاڑیوں اور زمین سے کفر کو شکست دینے خدا کی چنیدہ مخلوق نے جہنم لیا۔ انھوں نے اپنے نوجوان ہماری جانب بھیج دیے کہ ہمیں تباہ کر سکیں، ہمارے خون سے ہر لی کھیل سکیں۔ خود میرے اجداد میں بے کس نمک فروش، ملاح اور مالشیے ہیں۔ جس میں خامی رد و کد کے بعد سیاح نام خون کی آمیزش کا قرار کیا گیا ہے۔ انکار، انکار، ان میں کوئی مصور نہیں تھا کہ جو ہمارا نام زندہ رکھتا

ایک کار بارش میں رک گئی، اس کا انجن میرے برابر گر جتا رہا۔ اسٹیرنگ کے پیچھے ایک یورینیم بیٹھا تھا۔ اس نے مجھے چھتے کا اشارہ کیا لیکن میں نے انکار میں سر ہلا کے اسے جانے کا اشارہ کیا۔ میں نے ان مہربان یورینیم کے ہاتھوں لفٹ سینے والوں کے ساتھ کج روی کی بہت کہانیاں سن رکھی تھیں۔ اس نے شانے اچکائے، ہاتھ اٹھ کے حد حافظ کہا اور چل دیا۔

میں نے وہ رقعہ تلاش کیا۔ بارش اب رحمت بن گئی تھی۔ تاریکی مجھ سے میری محبوبہ کے لفظ مستور کر رہی تھی اور اور موت کی اتنی گفتگو کے بعد مجھے اس خاموشی میں وہ الفاظ تلاش کرنے ہوں گے جو کبھی ادا نہیں کیے گئے۔ میں بے زر دور قافلے پر کچھ روشنی دیکھی۔ اس رقعے کو پڑھنا اچانک بہت صروری ہو گیا تھا میں بارش میں دوڑنے لگا۔ راستے میں کتے میری راہ میں بھونکنے میں ان پر چپٹے لگا۔۔۔ جب میں روشنی کے پاس پہنچا تو ایک پولیس کار قریب آ کر رک۔ پر نے خوف موٹ آئے، میں بھگتے کے لیے رک گیا۔

”میں ریوسے اسٹیشن تک جا رہا ہوں“ میں نے ثبوت میں اپنا بیگ اٹھاتے ہوئے خود ہی رضا کارانہ بیان دیا۔ جب میں نے اپنا بیگ بند کیا تو وہ ایک چور کے اوزاروں کے بیگ سے زیادہ اور کسی چیز سے مشابہ نہیں تھا۔ پولیس دلوں نے اس میں زیادہ دل چسپی نہیں لی۔ ”ہم

اس طرف نہیں جا رہے، الہ میں سے ایک بولا۔ انہوں نے آپس میں کچھ گفتگو کی اور چلے گئے۔
 ڈر رہے ہوں گے کہ کہیں میں لفٹ نہ ٹنگ ہو۔

میں نے احتیاط سے وہ رتہ کھولا۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ میں اپنی جلد بازی میں اس کی گئی
 تھیں کو توڑ مروڑ کے اس کی لٹی نہ بنا دوں۔ اس نے لکھا تھا، لکھتا مست بھولنا، اس کے نیچے
 اس نے سریم کا نام اور یونیورسٹی میں پورا پتا لکھا تھا۔ کلن بھی تھا کوئی جذباتی الفاظ، کوئی
 وعدے نہیں؟ کوئی ختم سے لکھے پتیاں نہیں لیکن اتنا بھی کافی تھا۔ میری پیاری زخمی سلاخی۔
 میں نے اسے کھویا نہیں تھا۔ میں نے سمجھے کے نیچے صبح پانی میں وہ رتہ پھینک دیا۔ اس لمحے کی
 ڈرامائی نوعیت میں یہی مناسب تھا۔ میں اس پاس کوئی نشانی ڈھونڈنے لگا کہ اس جگہ کو یاد رکھ
 سکوں میں نے اسے ایک مزر بنایا، کہ جب میں اسے حاصل کرنے آؤں تو یہاں زیارت کے
 لیے آسکوں۔ میں نے اپنا بیگ اٹھایا اور شہر کی روشنیوں کا رخ کیا۔

میں وسط شب میں اسٹیشن پہنچا۔ دروازے بند تھے، لیکن صبح سویرے کے جھاڑو کھپالا
 کے مسافر برآمدوں میں سو رہے تھے۔ انہوں نے بتایا کہ ساحلی فرین کل شام نکل گئی۔ میں اس
 بے آرام ریش پر لیٹ گیا۔ لیکن وہ دو آدمی جنہوں نے مجھے ریل کے بارے میں بتایا تھا
 مجھے ہراس کرنے لگے۔ پہلے تو وہ پیسے مانگتے رہے، پھر دھمکانے پر اتر آئے۔ میں ان کے پاس
 سے اٹھ کر گیٹ کے قریب چلا گیا جہاں زیادہ لوگ تھے۔ ایک خاندان کے قریب جگہ تلاش
 کر کے میں وہاں سونے کی کوشش کرنے لگا۔ جب کچھ روشنی ہو گئی تو میں یونیورسٹی کی تلاش میں
 نکل گیا۔ جب تک کچھ چہل چال نہ ہو گئی میں یونیورسٹی کے گیٹ کے پاس انتظار کرنے لگا۔
 جب میں نے دروازہ بجایا تو سریم بستر میں ہی تھی۔ اس نے ذرا سی جھری پیدا کر کے باہر
 جھٹکا۔

”کیا ہوا؟“ اس نے آنکھیں مل کے نیند بھگانے کی کوشش کی ابھی ایک گھنٹے پہلے ہی آنکھ
 لگی تھی۔

”میں شرمندہ ہوں“ میں نے کہا، ”میں صرف تم سے بات کرنا چاہ رہا تھا، میں بعد میں
 آ جاؤں گا۔“

’کیا کچھ ہو گیا ہے؟‘ وہ چونک کر متوجہ ہو گئی
 ’نہوں نے مجھے گھر سے نکال دیا ہے میں اپنے بے تکے پن پر خود ہی مسلما دیا۔
 ’خدا یا! وہ کراہی‘ مجھے ایک منٹ دو۔‘ ہم ناشتے کے لیے کھینے گئے اور میں نے اسے بتایا
 کہ کیا ہوا تھا۔

’وہ اسحق آدمی‘ وہ بڑی تسمیں نہیں معلوم اس شخص نے کیا کیا ہے۔ مجھے تو سہلی کو بتانے
 کی بھی ہمت نہیں ہوئی۔ تم مجھے بھیجنا اور میں خط اسے پہنچا دوں گی۔ اس سے خوف زدہ مت
 ہوتا۔‘

’کیا مطلب ہے تمہارا کیا کیا ہے‘ انہوں نے؟‘

اس نے مجھے سہلی کی ماں کے بارے میں بتایا کہ ان پر کیا گزری۔ پہلے تو وہ بتانے میں
 ہچکچی رہی تھی۔ لیکن جب شروع ہوئی تو خود ہی اپنی کہانی میں موٹ ہوئی گئی ’ان کا دوست، مجھے
 نام نہیں معلوم، ان کے ساتھ ٹھہرا ہوا تھا۔ وہ بھی یوگنڈا سے آیا تھا۔ وہ ایک دوسرے کو بچپن سے
 جانتے تھے۔ کچھ ایسی مشکل پیدا ہوئی تھی کہ اس کا کاروبار ٹھپ ہو گیا تھا یا ایسا ہی کچھ تھا۔
 میرے خیال میں شاید اسے جیل بھی جانا پڑا تھا۔ بہر حال انہوں نے اسے روک لیا، وہ ان کے
 پاس مہینوں ٹھہرے۔ پھر انکل احمد کو پتا چل گیا کہ وہ ہم بستی کر رہے ہیں۔ ان پر فیس کا دورہ پڑ
 گیا، وہ اپنے دوست سے بہت لڑے۔ میرے خیال میں انہوں نے اسے بری طرح زخمی کر دیا
 تھا، چاقو یا ایسی کوئی چیز تھی۔ پھر انہوں نے سہلی کی ماں کو ایک کمرے میں بند کر دیا۔ لوگوں کو
 ان کے دوست سے پتا چلا جو اپنی بے گناہی پر مصر تھا۔ احمد انکل کبھی باہر نکلتے نہ ہی نوکری پر
 جاتے۔ وہ بس گھر پر رک کے اپنی بیوی کی چوک داری کرتے۔ میری والدہ بتاتی ہیں کہ چند
 لوگوں نے جا کر ان سے بٹنے کی کوشش کی تھی، کہ انہیں اس پاگل پن سے باہر رکھ سکیں، لیکن
 انہوں نے کسی سے بھی ملنے سے انکار کر دیا۔ کسی نے سہلی کی ماں کو ایک کمرے میں دیکھا۔
 گندے بال، چھترے لٹکائے، شاید ان کا دماغی تو دن بگڑ گیا تھا۔ آخر میں پولیس آئی اور
 انہیں ہسپتال لے گئی۔ جب تک انہوں نے اسے چھوڑا انکل احمد ٹھنڈے پڑ گئے تھے، لیکن ان
 کے لیے بہت دیر ہو گئی تھی۔ وہ ہر چیز سے بہت خوف زدہ رہیں۔ وہ انہیں تنہا کسی کے پاس

نہیں جاتے۔ بیٹے۔ آخر انھوں نے رہبر چنگ لیا۔ میرے خیال میں اس وقت تک اس کا اپنی توازن بگڑ چکا تھا۔ اسی بتاتی ہیں کہ کسی پاگل کی طرح اس کی رکھواں کے لیے کسی کو رکھنا پڑا تھا۔ اسی نے انھیں مرنے سے کچھ ہی دن پہلے ایک بار دیکھا تھا۔ وہ عید کا دن تھا اور میرے ماں باپ مید مبارک کہنے وہاں گئے تھے۔ اسی کو بیت الخلا کی ضرورت ہوئی، جب وہ اندر تھیں تو انھیں لگا کہ باہر کوئی ہے۔ جب وہ باہر نکلیں تو دیکھا کہ وہ سلنی کی ماں تھیں۔ وہ بہت پرانہ وہاں تھیں لیکن بہت ناخوش نہیں لگ رہی تھیں۔ تمہیں پتا ہے اس کے ہم کیسے پاگل رشتہ داروں کو گھر میں قید رکھتے ہیں۔ اور انھیں بھی خیال ہوا کہ شاید سہنی کی والدہ بھی ان میں سے ایک ہیں۔ پھر انھوں نے زہر کھالیا۔ جب تک انھوں نے مجھے نہیں بتایا، مجھے اس بارے میں کچھ معلوم نہیں تھا۔ میری سبھ میں نہیں آتا کہ سہنی کو کیسے بتاؤں۔ لیکن کسی کو تو بتانا چاہیے۔ وہ تو بتائیں گے نہیں۔ میرے خیال میں وہ ایک دن خود کو ہدک کر میں گئے۔

’تم ایسا کیسے کہہ سکتی ہو؟‘ میں نے پوچھا

’بس کہہ رہی ہوں وہ بولی مجھے نہیں معلوم کیوں، لیکن میرا نہیں خیال کہ وہ اس احساسِ جرم کے ساتھ زندہ رہ سکیں گے۔ ایک دن سلنی کو پتا چلے گا اور پھر وہ جن نظروں سے انھیں دیکھے گی، وہ برداشت نہیں کر سکیں گے۔ اب وہ اس کے لیے زندہ رہتے ہیں، اس کے ذریعے کفارہ ادا کرنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ ایک دن اسے معلوم ہو جائے گا۔ اور وہ اسے مارتے ہیں۔ وہ حق آدمی کہنے کرب سے گزر رہا ہے۔‘

صاف کرنا مجھے بالکل معلوم نہیں تھا۔ میرے خیال میں، میں نے معاملے کو اور ابھار دیا ہے۔ میں نے کہا

’نہیں تم نے اب کچھ نہیں کیا وہ سکرا کے بولی لیکن تم بہت خوش قسمت ہو کہ وہاں سے زندہ بچ کر نکل آئے۔ تم بہت خوش قسمت ہو پکاسو۔ تم اس کے لیے نیک شگون تھے۔ مجھے نہیں معلوم کیسے لیکن میرے خیال میں تم اس کے لیے تازہ ہوا کا ایک جھوٹا تھے۔ اسے معلوم ہونا چاہیے۔ انھیں خود آپس میں اسے سلجھانا ہے۔‘

’کیا تم اسے بتاؤ گی؟‘

اس نے سر ہلایا، مجھے نہیں معلوم وہ بوں میں کل اس سے جا کر ملوں کی بات کروں گی،
اسے بتاؤں گی کہ میں تم سے ملتی تھی۔

اس سے کہنا میں لکھوں گا میں نے کہا

آپ؟ کیا تم اتنا ہی کر سکتے ہو؟ مجھے یقین ہے پکا سو کہ تم نے اس سے بہت زیادہ
دل چسپ پیغام سوچ رکھا ہوگا۔ چلو چھوڑو، میں خود ہی کچھ گھڑاؤں کی۔

وہ مجھے اپنے کمرے میں لے گئی۔ جب وہ کام پر لائبریری کئی تو میں نے سونے کی
کوشش کی۔ سہ پہر میں وہ مجھے چھوڑنے اسٹیشن تک آئی، وہ پراعتاد طریقے سے مجھے سے ہنسی
زین میں اوپر دگنی۔ اس نے ایک خالی نشست تلاش کرنے میں میری مدد کی، اور گاڑی چنے
تک میرے ساتھ بیٹھی رہی۔

اب تم کیا کرو گے؟ اس نے پوچھا

مجھے نہیں معلوم میں نے جواب دیا ہر چیز تھی مشکل لگ رہی ہے۔ پہلے تو جا کر یہ سب
پنے والدین کو سمجھانا ہوگا۔ مجھے پتا ہے ان کا رد عمل کیا ہوگا۔ پھر خود اپنے لیے کچھ تلاش کرنا
ہوگا شاید میں ڈاک خانے یا گودی میں کوئی کام دیکھ سوں گا۔۔۔

اس نے میری رائے پر ہاتھ مارا اپنے آپ پر رحم کھانا بند کر دہ بولی، واپس جاؤ اور جو
بنانا ہے وہ انھیں بتاؤ نو جوان پکا سو۔ پھر نکل کر دنیا فتح کرو۔ لکھنا مست بھولنا، چلتے وقت اس نے
میرے گال کا بوسہ لیا۔ وہ پلیٹ فارم پر کھڑی ہاتھ ہلاتی رہی۔ قریبی مائل، سادہ لکس بہادر لڑکی،
ایک سے دوست کے مٹے پر میں سرور تھا۔

(۵)

انہوں نے مجھے اپنے سامنے مچن میں کھڑے دیکھا تو ہنس پڑیں۔ وہ اٹھنے لگیں تو میں نے جھک کر ان کے سر پہ بوسہ دیا۔ انہوں نے میرا نام پکارا جیسے وہ ایک خوش گوار حیرت کے ساتھ مجھ سے احتجاج کر رہی ہوں۔ جب انہوں نے دوبارہ سر اٹھا کر مجھے دیکھا تو ان کی آنکھیں سوالات سے کشادہ تھیں۔

’میں وہاں آ گیا ہوں‘ میں نے اپنے بازو دکھا دیے۔

’ہاں، میں دیکھ رہی ہوں‘ وہ بولیں اور کچھ دیر میرے بولنے کی منتظر رہیں۔ انہوں نے کوئی سوال نہیں کیا، انہیں پتا تھا کہ میرے پاس کوئی اچھی خبر نہیں ہوگی۔ وہ غلط میں انہیں کہ میرے لیے کھانا گرم کر دیں، اور نہانے کے لیے پانی گرم کر دیں۔ جیسی وہ مجھے یا انہیں اس سے کم تھکی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ وہ اپنی آمد کی خبر نہ دینے پر مجھے ڈر بننے لگیں۔

’میں جلدی میں نکل آیا‘ میں اپنی مسکراہٹ نہ روک سکا۔

’کیا ہوا تھا اپنے لباس سے اتھو خشک کرتے ہوئے وہ قریب ہو گئیں۔ وہ مجھے غور سے دیکھنے لگیں، جب کہ میں نے بے پروا نظر آنے کی کوشش کی ’تم وہاں سے جلدی میں کیوں لکھے؟‘

’میں آپ کو بتاؤں گا‘ میں بولا ’میں آپ کو سب بتا دوں گا۔‘
 ’ہاں، پہلے تم نہا کر کچھ کھا لو وہ جلدی سے بدیں، جلّت کرنے پر وہ خود سے تھا ہورہی
 تھیں‘ پھر ہم بات کریں گے۔ تم ٹھیک ہو، تمہاری طبیعت تو ٹھیک ہے؟‘
 سر میں درد ہے‘ میں سر کو چھوتے ہوئے بولا ’رہل کی وجہ سے ہوا ہے، کتنا شور ہوتا ہے‘
 وہ سکرا عین اور بڑھ کے میری کنپٹیاں سہلانے لگیں جیسے ڈر رہی ہوں کہ مجھے ٹھیس نہ
 لگے۔ سعید آنکھیں ملتی پچھلے درد زے پر نمودار ہوئی۔

’اوپر یہ تم ہو وہ بون تم واپس آ گئے۔‘
 ’ہاں اور تمہیں دیکھ کر مجھے بھی بہت خوشی ہوئی‘ میں نے اس پر ہنستے ہوئے کہا۔ اس نے
 ایک خوف زدہ سی آواز نکالی اور واپس گھر میں گھس گئی۔

’آنا شور مت بچاؤ‘ میری والدہ سرگوشی میں پولیس پی سکیو اکی طبیعت خراب ہے۔ انہوں
 نے بستر سے گر کے خود کو چوٹ لگائی ہے۔ وہ ہسپتال بھی نہیں جانا چاہتیں۔ کہتی ہیں کہ اس
 انڈین ڈکٹر سے کہو یہاں آئے، تمہیں یاد ہے وہ ’ڈاکٹر منہا‘ میں نے بتایا تھا کہ وہ سر چکا
 ہے۔ مگر پھر بھی نہیں جانے پر تیار ہوتیں۔ کہتی ہیں میں ٹھیک ہوں۔ مگر وہ ٹھیک نہیں ہیں، ساری
 رات کراہتی رہیں۔‘

’فسوس کی بات ہے‘ میں نے کہا ’اب گھر پر ہیں؟‘

’نہیں وہ پولیس

’ڈکٹر؟‘

’انہوں ایک کراہ اور غراہٹ کی کوئی درمیانی آواز نکالی۔‘ مجھے نہیں معلوم ہم اس کے ساتھ
 کیا کریں۔ وہ اب میری بات نہیں سنتی۔ تم شاید اس سے بات کر سکو۔ کچھ راتیں تو وہ گھر ہی
 نہیں آتی میری سمجھ میں نہیں آتا کہ ہم کیا کریں؟‘ اس کی آواز سے لگ رہا تھا کہ وہ کسی وقت
 بھی سسکنے لگیں گی۔ ’تمہارے جانے کے بعد وہ اور بگڑ گئی، تم ہی اس سے بات کرو، تم شاید اسے
 کچھ سمجھا سکو۔‘

’ہاں کروں گا‘ میں بولا ’میں اس سے بات کروں گا۔ آپ دیکھی مت ہوں۔ وہ اب بچہ تو

نہیں۔

’یہ تم سے بہہ سکتی ہو؟ وہ روئے لگیں وہ تو جیسے پاگل ہو گئی ہے۔‘

’اماں، میرا مطلب یہ نہیں تھا کہ یہ دکھ کی بات نہیں، صرف یہ کہ وہ اپنے آپ کو تباہ کرنے پر تلی ہوئی ہے۔ تو ہم اسے راہِ راست پر نہیں لاسکتے۔‘

’میں یہ قبول نہیں کر سکتی وہ بولیں۔ اہوں نے مجھے ایسی تلخی سے مخاطب کیا کہ مجھے حواہش ہوئی کہ اپنے الفاظ واپس لے سکوں۔ انھوں نے آنکھیں بند کر کے ایک آہ بھری ’معاف کرنا، تمہیں حوش مدید کہنے کا یہ طریقہ تو نہیں۔ لیکن ہم اسے چھوڑ تو نہیں سکتے۔‘

’ہم نہیں چھوڑیں گے‘ میں نے کہا ’میں بات کروں گا اس سے۔۔۔‘

’ہاں وہ جلدی سے بولیں جیسے اس موضوع کو ختم کر دینا چاہتی ہوں‘ جاؤ جا کر نہاؤ، میں تمہارا کراٹھیک کر دیتی ہوں، پھر ہم یا میں کریں گے۔‘

’کون سا کرا‘ میں نے پوچھا ’مجھے کب سے کمرل کیا؟‘

’بھئی اب تم ایک نو جوان آدمی ہوؤ وہ ہتے ہوئے بولیں‘ اور میں اس بات سے جھک چکی ہوں کہ صبح باہر آؤں تو دیکھوں کہ چھری دھولی کھلی پڑی ہے، اور تمہاری چیزیں ہر طرف سے نکلی پڑ رہی ہیں۔ لہذا تم وہ چھوٹا مہمان خانہ لے لو۔‘

’خیر یہ بہت عرت افزائی ہے۔‘

’اب زیادہ جو نہیں وہ میرے بارو پر دھوکا جڑتے ہوئے بولیں۔‘ جا کر نہاؤ، جاؤ بھی میرے باپ، میں تمہارا کھانا تیار کرتی ہوں۔‘

’غسل خانے میں بدبو کے ایک جھوٹکے نے مجھے یاد دلایا کہ کیا عیاشی پیچھے چھوڑ کر آیا ہوں۔ لیکن اس میں بھی زیادہ وقت نہیں لگا کہ میں اپنی ناک بند کر کے اس گندگی کی طرف سے آنکھیں بند کر لوں اور اپنے استقبال کی گرم جوشی کو یاد رکھوں۔ میں باہر نکلتا تو دیکھا کہ اماں نے صحن میں ایک نئی چٹائی بچھا دی ہے۔ سعیدہ پہلے ہی اس پر بیٹ کر، دگھ رہی تھی۔ میں اس کے نزدیک بیٹھا تو اس نے کروٹ بدلی۔‘ یہ کہہ رہی تھی کہ تم سے مل کر صحیح طور پر تمہارا استقبال کرنا چاہتی ہے میری والدہ بولیں‘ اسے تو بستر میں ہونا چاہیے۔ ہاں مکہ! پھر کراہ رہی ہیں۔ یہ چھوٹی

ہے چاری اسے مشکل سے برداشت کر پاتی ہے۔ مگر نہاری دوی مصر ہیں کہ یہ وہیں نا کے پاس رہے۔ کہتی ہیں تنہا میں خوف زدہ ہو جاتی ہوں۔

سعیدہ اٹھ بیٹھی لیکن اس کی آنکھیں اب بھی بند تھیں۔ میری ہاں سے اس کا ہاتھ ہٹا اور مہارت سے اسے اس کے پاؤں پر کھڑا کر دیا۔ سعیدہ احتجاج میں ہنسنے لگی اور میری طرف مڑی:

’تم میرے لیے کوئی تحفہ لاتے ہو؟‘ وہ بولی

’تم جیسی بد شکل کے لیے، نہیں، ظاہر ہے نہیں‘ میں بولا

اس نے ناقابل یقین بد ہیئت شکل برائی، اور والدہ اسے گھسیٹ کر لے گئیں۔ اماں وہیں لوٹیں تو آزرہ اور ناخوش تھیں ’وہ بھر کراہ رہی ہیں۔ یہ ایک بچے کے لیے مناسب نہیں ہے کہ اس کے ساتھ سڑے انھوں نے سرگوشی کی

’بھر سے مت سلا میں۔ اگر وہ اتنی ہی پیار ہیں کہ جیسی آپ بیان کر رہی ہیں۔ فرض کریں کچھ ہو جائے، فرض کریں۔۔۔‘

’ویہ مت کہو وہ درمیان میں بوئیں مجھے جا کر ان کے ساتھ سونا ہوگا۔ سعیدہ ہمارے کمرے میں سو جائے گی۔‘

میں نے ان کی جانب دیکھا تو انھوں نے نظریں جھکا دیں۔ مجھے وہ وقت یاد آیا کہ جب مجھے یہ عزت نصیب ہوئی تھی

’اسے آج میرے پاس سوے دیں میں نے کہا ’کل ہم ایک گد یا پھونکا لگائیں گے۔‘

’ٹھیک ہے‘ وہ کم زور سی آواز میں بولیں، سمجھ رہی تھیں کہ پرانی فطریوں کے بے میں

انھیں الزام دے رہا ہوں

’نہاری گھر دایسی زیادہ خوش گوار نہیں ہو رہی

’میری گھر دایسی بہت اچھی ہوئی ہے۔ میں ابیں آکر بہت خوش ہوں۔‘

’کیا نیروبی بہت دشوار تھا، تم کسی مشکل میں تو نہیں پڑے؟ لیکن ٹھہر، پیسے میں کھانا

لگاں روں‘ انھوں نے مجھے پیاز دار آلیٹ اور بوقلمون کے تیس سلائس کاٹ کر دیے

’ہمارے پاس دودھ نہیں ہے، تم کال چائے پی لو گے یا میں تمہیں کافی بنا دوں؟ وہ

پوئیس

’کالی چائے ٹھیک ہے میں بولا‘ کیا آپ اس میں کچھ اور ک ڈال سکتی ہیں، اور ک ہے

’کچھ؟‘

’کالی چائے اور ک کے ساتھ، کیا پوئیس بھی پیتے ہیں نیرولی میں؟ انھوں نے پوچھا
’نہیں‘ میں بولا وہ تو کافی میں شکر اور وردہ ملا کر پیتے ہیں۔ آپ پی کر دیکھیے گا۔ تھذیب
یا نڈلرک بھی پیتے ہیں۔‘

’انھیں پتا تھا کہ کچھ گڑ ہے۔ انھوں نے واضح کر دیا کہ وہ کس کی طرف دار ہیں، وہ
مجھے بولنے کا حوصلہ دیتی رہیں۔‘ ابا کیسے ہیں؟‘ جب وہ آکر میرے پاس بیٹھیں تو میں نے پوچھا
’وہ ویسے ہی ہیں‘ انھوں نے اپنے مانوس انداز میں منہ لٹکا لیا، جیسے ایک طویل آزمائش
کے بعد صبر کر لیا ہو۔‘ وہ اب بھی اپنے آپ کو جوت سمجھتے ہیں۔ قصص پتا تو ہے وہ کیسے ہیں۔
شاید وہ مزید بگڑ چکے ہیں، مجھے نہیں معلوم۔‘

’کیا مطلب ہے آپ کا؟‘ میں نے پوچھا ’مزید کیسے بگڑ سکتے ہیں؟‘

’تم انھیں جانتے تو ہو وہ بولیں‘ اپنی کپٹیوں کو انگلیوں کے پوروں سے سہلاتی ہوئے
بولیں وہ بہت زیادہ پیتے ہیں اور پھر قسمیں کھاتے ہیں کہ اسے چھوڑ دیں گے اور ابھر جا رہی
ہوں گے۔۔۔ وہ نیک بنتی سے کہتے ہیں، اور رو کر اور قسمیں کھا کر۔۔۔‘ وہ رک کے مجھے دیکھنے
لگیں۔ حیران تھیں کہ انھوں نے مجھے کتنا کھل کے بتا دیا ہے۔ پھر وہ سر ہلا کے بولیں ’وہ ایک
نرالے دور سے گزر رہے ہیں۔ کل رات وہ گھر آئے ہی نہیں۔ جب آتے ہیں تو مدہوش ہوتے
ہیں۔۔۔ وہ انھیں نوکری سے نکال دیں گے پھر خدا جانے یہ کیا کریں گے۔ وہ اس طرح باہر
جا کر گندی حرکتیں کرتے ہیں، وہ سمجھتے ہیں میں نہیں جانتی۔‘

وہ کان ویر خاموشی سے مجھے دیکھتی رہیں۔ ان کی آنکھوں میں مجھے دوس کا کرب تھا۔
پھر ان کے چہرے پر نیک بگلی سی مسکراہٹ نمودار ہوئی ’نیک تمہاری مضبوطی ہے، وہ بولیں، ان کی
مسکراہٹ دور ہوئی ہوگی۔‘ تم، اپنی خاموشی میں استقامت پاتے ہو۔ تم اسے کم در ٹھیک ہونے

دیتے۔ اس کے پس منظر میں، میں تمہارے دھڑکتے دل کی بھی آواز سن سکتی ہوں۔ جب تم یہاں نہیں تھے تب مجھے احساس ہوا کہ میں ہر وقت اسے سنتی تھی۔ تم سمجھ رہے ہو میں کیا کہہ رہی ہوں؟ تم استقامت سے رہتے ہو جب کہ ہم کم زور پڑ جاتے ہیں۔ اور اس تمام عرصے تمہارا دل صاف رہتا ہے۔ تمہاری بھی کیا گھر واپس ہوئی ہے۔ میں تو یہ بتانا چاہ رہی تھی کہ یہ بھی کہ خدا کا شکر ہے کہ وہ تمہیں حفاظت میرے پاس، ایسے لے آیا۔

میں نے غامضی سے کھانا کھایا اور آنسو روکنے کی جدوجہد کرتا رہا کہ میرا یہ بیا، مضبوط اور خاموش طبیعت شخص کا روپ بکھرنے جائے۔

انہوں نے مہربان کرے کی کھڑی بند کی اور ایک کپڑے مار دیا کا چھڑکا دیا۔ ڈی ڈی ڈی کی خوش بو، گرد اور بنی سفیدی کی تیزش کے ساتھ مل کر میرے حلق کی جلد میں درزیں ڈال رہی تھی۔ وہ میری دادی کو دیکھنے لگی تھیں، کہہ گئیں کہ وہ جلد ہی لوٹ آئیں گی۔ جب وہ واپس آئیں تو میرے نزدیک ایک کرسی پر بیٹھ گئیں۔ کراہتا فخر تھا کہ ہم بمشکل چند اپکوس کے فاصلے پر تھے۔ انہوں نے ایک گہری سانس لے کر چار اپنے شانوں کے گرد لپیٹ لی۔ انہیں یقین تھا کہ جو وہ سننے والی ہیں اس میں انہیں کوئی مطلق نہیں آئے گا۔

”میں تیار ہوں وہ بولیں

”ان کا میری مدد کرنے کا کوئی ارادہ نہیں تھا“ میں بول رہی تھی انہوں نے میرے وہاں پہنچنے سے پہلے ہی بتا دیا تھا۔ انہوں نے بعد میں مجھے خود بھی بتایا تھا لیکن میں وہاں پہنچنے ہی سمجھ گیا تھا۔ وہ سمجھ رہے تھے کہ میں بے وقوف ہوں گا، اور وہ مجھ سے راضی لے سکیں گے۔ ایسے مت دیکھیے اماں سچ یہی ہے۔ شروع میں تو ان کا تو کربک مجھ سے ایسے سلوک کرتا تھا جیسے میں کوئی بھکاری ہوں۔ لہذا میں نے یہی سوچا کہ کم از کم اپنی تعظیلات تو گزر دلوں۔

”اس نے تمہیں خود بتایا کہ اس کا تمہاری مدد کا کوئی ارادہ نہیں تھا“ انہوں نے پوچھا۔ مجھے پتا ہے کہ انہیں میری امت پر یقین تھا اور میرے خیال میں انہیں زیادہ حیرت بھی نہیں تھی ”کیا تم نے انہیں دراصلت یاد دلوائی تھی؟“

”وہ اسے پسند نہیں کرتے“ میں بول رہی تھی ”میرا یقین انہیں میرا مذاق اڑانے کا موقع ملا۔ آپ

وہ نہیں کر سکتیں کہ وہ کہتے رہتے ہیں۔ انھوں نے اپنے آپ کو نہیں دلا دیا تھا کہ وہ درست راستے پر ہیں۔ ان کے خیال میں سب انھیں دھوکا دینا چاہتے ہیں۔ انھوں نے مجھے نوکری کی پیشکش کی تھی۔ انھوں نے کہا تھا کہ میں رات کو ان کے لیے کام کروں۔ لیکن میں اس قسم کی زندگی نہیں گزارنا چاہتا تھا۔۔۔ بغیر کچھ کے بھرتا رہوں، ہمہ وقت ملوکوں رہوں۔

لیکن تمہیں کہا چاہیے تھا، تمہیں وراثت کا ذکر کرنا چاہیے تھا، انھوں نے اصرار کیا میں نہیں کر سکتا تھا۔ وہ مجھے سے کسی غیب سے نمودار ہونے والے غریب رشتہ دار کی طرح برتاؤ کر رہے تھے، جو مہربانی کی توقع میں آیا تھا۔ اگر میں آپ کی وراثت کا تقاضہ کرتا تو وہ سے ریدہ دلیری سے حق جتنا سمجھتے۔ اور اس روز کی بجائے اس سے پہلے ہی نکال چکے ہوتے۔

اس نے تمہیں گھر سے نکالا تھا، وہ اچانک غصے میں آگئیں، وہ بدگو، احمد، وہ ہمیشہ سے ایسا ہی تھا۔ ہمارے بچپن میں بھی وہ ہمیشہ اپنے آپ کو برتر سمجھتا رہا۔ اس کی ہمت کیسے ہوئی؟

’آپ نے ان کی بیٹی کا ذکر ہی نہیں کیا تھا میں کوشش کے باوجود اپنی سسکھاہٹ نہیں چھپا سکا

ان کا غصہ ماند پڑنے لگا۔ حیرت سے ان کا چہرہ نمائشی طور پر مکمل گھبرا گیا، کیا حرکت کی تم نے؟‘ اماں نے پوچھا

’میں اسے پسند کرتا ہوں، ایک دن اس سے شادی کروں گا۔

’میرے خداتم جس مقصد کے لیے گئے تھے، صرف اسی پر تو ہ نہیں دے سکتے تھے۔

تمہیں اس سے ضرور واسطہ پیدا کرنا تھا۔ کیا کیا تم نے۔ تم نے اس کے ساتھ کیا کیا؟‘ انھوں نے جواب طلبی کی۔ ان کا پارہ بھر چڑھنے لگا تھا

’میں نے کچھ نہیں کیا تھا، ان کا خیال تھا کہ میں نے کچھ کیا ہے، اسی لیے انھوں نے مجھے باہر نکال دیا۔‘

’یہ تمہارا خاندان مرض ہے اب وہ غصے سے کانپ رہی تمہیں تم اسے چھوڑ دے

نظر انداز نہیں کر سکتے تھے۔ تمہیں وہاں جا کر کسی لوفز کی طرح حرکت کرنا ضروری تھی۔ تم جانتے کہ وہ ہمارے بارے میں کیا خیالات رکھتے ہیں۔ تم میرے گھر آ کر ایسی حرکت کرتے تو میں مجھ تمہیں نکال دیتی۔ تم لوگوں کو اپنی عزت کا ذرا پاس نہیں تم میں سے کسی کو بھی نہیں؟ تم صاب ایک جیسے ہو۔ بالکل اپنے باپ کی طرح تم سب۔ پھر تم نے یہ طے کر لیا کہ وہ پہلے ہی تمہاری مدد نہ کرنے کا فیصلہ کر چکے تھے۔

’میں فرض نہیں کر رہا، حقیقت یہی ہے۔ وہ بالکل میری مدد نہیں کرنا چاہتے تھے‘ میں نے کہا ’اور وہ بہت خوب صورت ہے۔ اس کا نام سلٹی ہے، اور وہ بھی مجھے پسند کرتی ہے۔ اس کی آنکھیں بھوری ہیں اور اس کا چہرہ۔۔۔ ذرا گوں۔ اور خنس کھ ہے۔ وہ بہت تڑی سے بات کرتی ہے، اور بہت مہربان شخصیت کی مالک ہے۔ وہ بہت ذہین اور پر مغز ہے، اور ایک دن میں اس سے شادی کروں گا۔‘

’تم وہاں مدد مانگنے گئے تھے، تا کہ تم زندگی میں اپنے لیے کوئی راستہ بنا سکو۔ تم وہاں شہزادے قمر زماں کا کردار ادا کرنے یا اپنی ماموں زاد کی بے عزتی کرنے تو نہیں گئے تھے۔‘

’میں نے کسی کو بے عزت نہیں کیا‘ میں نے بہت سکون سے انہیں مسکرا کے جواب دیا۔

’میں انہیں سلٹی کے لیے رام کرنا چاہ رہا تھا۔ بتانا چاہ رہا تھا کہ چیزیں جیسی نظر آ رہی ہیں ایسی ہیں نہیں۔‘ کچھ نہیں ہوا تھا۔ ہم چند پار شہر ایک ساتھ گئے تھے اور بہت سی باتیں کی تھیں۔ اگر وہ نہ ہوتی تو مجھ سے اس گھر میں کتے جیسا سلوک ہوتا۔ اس نے اپنے باپ سے بحث کی تھی۔ اپنے باپ کو سمجھایا تھا کہ جو انہوں نے کیا تھا وہ غلط تھا۔ آپ کسی روز اس سے ملیں تو سہی۔ آپ اسے ضرور پسند کریں گی، اماں۔‘

’ٹھیک ہے، وہ بہت خوبیوں کی مالک ہے انہوں نے ہاتھ اٹھا کے مجھے روکا، لیکن جو تم نے کیا وہ ٹھیک نہیں تھا۔ کسی کے گھر مہمان بن کے جانا اور پھر اسکا حرکت کرنا، یہ تمہاری حرکت فلاح تھی۔‘

’مجھے معلوم ہے‘ میں نے کہا ’میں روز اپنے آپ کو یاد دہانی کراتا رہا۔ میں نے بہت کئی کسزائے۔۔۔ لیکن مجھے ڈر تھا کہ اگر میں کل گیا تو اسے دوبارہ نہیں دیکھ سکوں گا‘

لیکن کچھ ہوا نہیں تھا؟ انہوں نے پوچھا

کچھ نہیں ہوا تھا۔ سوائے اس کے کہ میں نے اسے یقین دلایا تھا۔۔۔ اور مجھے پتا ہے کہ وہ بھی مجھ سے محبت کرتی ہے۔

تھیں کیا پتا؟ ان کے خیال میں جتنا میں اسے جانتا تھا اس سے بہت بڑھا چڑھا کے بتا رہا تھا

اس نے مجھے خط لکھا تھا، اور مجھے تاکید کی تھی کہ میں اسے ضرور لکھوں۔
’خط لکھنا؟ بالکل مت لکھنا۔ ممکن ہے وہ خط تمہارے ماموں کے ہاتھ لگ جائے؟ وہ بولیں

اس سے فرق نہیں پڑتا میں نے کہا میں نے انہیں بتا دیا تھا کہ ایک دن میں اسے لینے واپس آؤں گا۔

وہ مسکرائیں، اور پھر قہقہہ لگایں ’تم مذاق کر رہے ہو؟‘ وہ بولیں ’کیا بول تھا وہ؟‘
مجھے مید تھی کہ وہ کسی لڑکی کو نظر انداز نہیں کر سکیں گی جس کے عشق میں، میں گرفتار ہو چکا ہوں۔ میں نے انہیں بتایا کہ جب اس رات ہم نیردلی میں واپس لوٹے تھے تو کیا ہوا تھا۔
میں نے انہیں وہ سب نہیں بتایا جو ہونا احمد نے با کے بارے میں کہا تھا۔

’کیا آپ کو پتا تھا اس کی ماں کے بارے میں؟‘ میں نے پوچھا
’ہاں‘ وہ ایک توقف کے بعد بولیں ’مجھے پتا ہے کہ وہ طبیعتی سوت نہیں سری تھی‘
’اس نے زہر کھا لیا تھا‘ میں نے کہا تھا
’ہاں‘ وہ بولیں

’بھئی کو نہیں معلوم مگر دوسرے لوگ جانتے ہیں‘
’اس آدمی کی وجہ سے؟‘

’نہیں، بلکہ اس کے بعد انہوں نے ان کے ساتھ جو سلوک کیا۔ اور شاید اس آدمی کے بارے میں بھی کچھ چائی نہیں تھی۔‘
’سچ ہی رہا ہوگا‘ وہ روتے لگیں

’جیسے بارے میں باتیں کج ہیں؟ لوگ ان کے بارے میں بھی کہتے ہیں!‘
 وہ در خشک گئیں۔ پھر سر ہلا کے مجھے بتایا کہ وہ سمجھ رہی ہیں کہ میں کیا کہہ رہا ہوں۔
 ’نہایت اس آدمی کے بارے میں کج نہ ہو وہ بویس میں اسے نہیں سے جانتی تھی۔ اس کا تعلق جبا
 کے ایک بہت امیر خاندان سے تھا‘

’وہ اسی لیے اتنے غصے میں تھے، وہ سمجھ رہے تھے کہ میں نے بھی وہی کیا جو اس شخص
 نے کیا تھا۔ ان کے گھر میں گھر کر ان کی بے عزتی کرنا۔ سلی کو تو نہیں معلوم، انھوں نے اسے
 نہیں بتایا۔ وہ تو اس کی ماں کا ذکر ہی نہیں کرتے۔ اسے شہ ہے کہ کچھ ٹھپا ضرور ہے لیکن وہ
 اسے کچھ نہیں بتاتے۔ جو تھوڑا بہت وہ جانتی ہے وہ دوسروں کی رہائی پتا چلا۔ والدین ایسے کیوں
 ہوتے ہیں۔ آپ بھی مجھے ابا کے متعلق کچھ نہیں بتاتیں۔ میں سمجھتا تھا کہ آپ میری وجہ سے ایسی
 ہیں۔ شاید میں نے کچھ کیا ہے جس کی وجہ سے آپ مجھ سے ایسا سلوک کرتی ہیں۔ اس تمام
 وقت آپ دونوں ان افو ہوں کی وجہ سے اتنی تکلیف میں رہے۔‘

’اب دوبارہ شروع مت کرو انھوں نے ملتی جاہ انداز میں آنکھیں بند کر لیں۔
 ’میں دوبارہ نہیں چھیڑ رہا۔ میں تو بس اس لیے معذرت خواہ ہوں کہ میں نے آپ لوگوں
 کے دکھوں میں اضافہ کیا۔ کیوں کہ مجھے معلوم ہی نہیں تھا اور میں کچھ سوچا بھی نہیں۔‘
 ’چھوڑو اسے، اس ذکر کو چھوڑو وہ رونے لگیں مجھے اپنی دوست کے بارے میں بتاؤ وہ
 کیا کر رہی ہے، کام کرتی ہے؟ کیا وہ ہماری زبان بولتی ہے یا صرف انگریزی میں ہی بات کرتی
 ہے؟‘

’انگل وہ ہماری زبان بولتی ہے، اسے آئس کریم پسند ہے میں پرلا
 ہم یہاں آئس کریم منگوا سکتے ہیں‘

ہم مات دیر تک بات کرتے رہے۔ درمیان میں اٹھ کر وہ بی مکیو کو بھی دیکھتی رہیں۔
 اس وقت مجھ پر خشک سے خند غالب آئے لگتی، لیکن میں ہر دفعہ ان کے آنے سے پہلے بیدار ہو
 جاتا کہ انھیں پتا نہ چل سکے کہ میں تھکا ہوا ہوں۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ ذکیہ اور میرے والد کی
 دختر تھیں۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ وہ ان لکڑوں اور پھراں حریف فکروں کو جو میں اپنے ساتھ لے آیا

تھا کچلے برداشت کریں۔ بوانا احمد کی جانب بڑھتے ہوئے غصے کے ساتھ ان کی طبیعت سمجھنے لگی۔ ابھی حوٹی ہوئی کہ میں نے نوکر کی پینٹشس مسٹر وکروی تھی۔ یہ اس کے ساتھ مدد کا اصراف ہے۔ اس نے چند پیسوں کی خاطر تمہارا حق مارا خدا نے اس سے اس کی بیٹی چھین لی۔ اب اتنا بڑھا کہ بھی نہیں! میں نے کہا

اس کے ساتھ ایسا ہی ہونا چاہیے۔ میں نے ان کی بیٹی ابھی ان سے چھینی نہیں ہے۔ پہلے مجھے دولت اکٹھی کرنے کا کوئی طریقہ ڈھونڈنا ہوگا۔ اس وقت تک شاید میں بوڑھا ہو چکا ہوں۔ اور وہ بھی شاید کسی اور بے شادی کر لے۔

’بے خوفی کی باتیں مت کرو، کوئی راستہ نکل آئے گا وہ بولیں
خاص طور پر اگر خدا اس معاملے میں ہماری طرف داری کر رہا ہے تو؟‘
’کھڑت بکا ان کی سبکس چمک انھیں
آخر ہم دونوں ہی بہت تھک گئے اور اپنی کرسیوں میں اڑھکنے لگے
اب بہت دیر ہو چکی ہے، نصف شب بیت چکی ہے، وہ آج گھر نہیں لوٹیں گے میں
نے کہا میں جا کر تالا لگا دوں‘

’نہیں وہ سختی سے بولیں میں۔۔۔ میں تالا لگاؤں گی۔‘
’مجھے معلوم تھا کہ وہ جھوٹ بول رہی تھیں۔ وہ باہر جا کر محن میں سو جائیں گی جیسا کہ وہ
سالوں سے کر رہی تھیں۔ اور دروازہ منتقل کرنے سے پہلے ان دونوں کے کونٹے کا انتظار کریں
گی۔‘

’مجھے کل ابابے اس بارے میں بات کرنی چاہیے۔ اس پورے معاملے پر ابھی احو
اموں کا خط لکھ دالا ہوگا۔‘ میں نے کہا
’میں بات کروں گا وہ بولیں
’میں اڑتا نہیں ہوں میں نے احتجاج کیا
’میں تمہارے لیے ٹکڑے نہیں تھی وہ بولیں میں ان کا سوچ رہی تھی، مجھے بات کرنے

وہ دونوں اس رات نہیں لوٹے۔ دونوں دوسرے روز دن چڑھے واپس آئے۔ انھوں نے دوسروں سے سن لیا تھا کہ میں واپس آ گیا ہوں۔ ابا تھکے ہوئے لگ رہے تھے، میں دیکھ رہا تھا کہ بے خوابی سے اس کی آنکھیں دکھ رہی تھیں۔ انھوں نے کھلے دل سے میرا استقبال کیا کہ جیسے کچھ ہوا ہی نہیں ہوا اور میں بس ابھی پہنچا ہوں۔ میں نے ان کی صحت کے بارے میں پوچھا تو انھوں نے قدرے مفصل جواب دیا۔ وہ اس شرمندگی میں الجھے ہوئے تھے کہ میرے مش کے بارے میں مجھ سے کیسے دریافت کریں۔ اس سے پہلے کہ وہ سنچلتے، میری والدہ انھیں لے گئیں۔ ان کی قسموں اور غصے کی آوازیں آنے لگیں اور پھر میں نے انھیں ہنستے سنا۔ میں نے سوچا تھا کہ ایک کنجوس امیر کی بیٹی سے محاشہ میرے والد کو پسند آئے گا۔ جب وہ باہر آئے تو اپنی ہنسی روک رہے تھے۔ وہ میرے قریب سے گزر کے جانے لگے، لیکن پھر مڑے اور میرے شانے پہ ہنسی دی۔

”تو ہم نے اس لیے کراہے اور کیا تھا؟ وہ ہنستے ہوئے بولے کہ تم جا کر معززین کی بیٹیوں کو رجھاؤ، تم نے غلط کیا۔“ انھوں نے اپنی آواز دھیمی کر لی، لیکن اس کنجوس، حرامی کے ساتھ ایسا ہی ہونا چاہیے تھا۔ اس کا خیال ہے کہ ہم اس قابل نہیں، لیکن تم نے اسے دکھا دیا۔“

ابا میں نے مداخلت کی، کوشش کی

”اس احمق آرٹاگل نے اب رومورنیں کھودی ہیں۔ چلو ایک کا تو سمجھ میں آتا ہے کہ بد قسمتی تھی، فریجڈی تھی۔ لیکن دو، کس قسم کا احمق ہے وہ؟ اس نے قسمیں دہاں تک صرف مذاق کرنے کے لیے بلایا تھا۔“

”ابا! میں نے اپنا ہاتھ ان کی کہنی پر رکھ دیا، مگر بہت پیاروں۔ گزشتہ رات ان کی حالت بہت خراب تھی، ہمیں انھیں ضرور ہسپتال لے جانا چاہیے۔“

”وہ نہیں جائیں گی، وہ غریب سے بولے اور دو کم کرنے لگے لیے آنکھیں ملنے لگے، میں نے کوشش کی ہے، لیکن وہ نہیں جاتیں۔“

”ہمیں دوبارہ کوشش کرنی چاہیے میں نے اپنی آواز دھیمی کر لی، شاید ان کا آخری وقت

انہوں نے مجھے دیکھا اور سوچا کہ منع کریں، مگر پھر اثبات میں سر ہلایا۔ وہ بہت تھکے ہوئے اور عمر رسیدہ لگ رہے تھے۔ وہ پھر سر ہلا کے دوسری جانب دیکھنے لگے۔

”ہمیں انہیں آج علی لے جانا چاہیے، مگر بولا جو آپ کو رکاوٹ ہو مجھے بتائیں، لیکن ہمیں ان کو آ کر دیکھنا ہوگا کہ وہ ہسپتال چلی جائیں۔“

’ٹھیک ہے‘ وہ تند خو ہو گئے ’ہمیں جانا ہوں ان کے پاس۔‘

ذکرِ اس وقت آئی جب وہ ان کے پاس تھے۔ وہ مجھے ڈھونڈتی میرے کمرے میں آئی۔ اس کا لباس بھلیاں مگر رہا تھا۔ وہ دروازے سے ٹپک لگا کر کھڑی ہو گئی۔ وہ بہت سادہ لیکن ہوتا رنگ رہی تھی۔

’سنا ہے تمہاری شادی ہونے والی ہے اس نے مصومیت سے میرا مذاق اڑایا میں اٹھ کر اس کی جانب بڑھا تو اس نے خوف زدہ ہو کر دروازے کا پٹ جھوڑ دیا۔ میں نے اپنے ہاتھ اس کے شانوں پہ رکھ کے انہیں ہوسے سے دبایا۔ ’تم کیا کر رہی ہو؟‘ انہیں کیا ہوتا جا رہا ہے؟‘

اس نے کسی بچے کی طرح منہ بسوسا اور رونا شروع کر دیا۔ میں نے اسے کمرے کے اندر کھینچ لیا اور اس کے سسکیوں لیتے جسم کو گلے لگا کر۔ وہ مجھ سے لپٹ گئی۔ اس کا چہرہ میرے شانے میں دھنسا ہوا تھا۔ میں نے اپنی لمبھی اس کے آنسوؤں اور تھوک سے تر ہوتے محسوس کی۔ جب وہ ذرا پرسکون ہوئی تو اس نے اپنے آپ کو علیحدہ کیا، در کوئی لفظ کہے بغیر نکل گئی۔ میں نے اسے آواز دی لیکن وہ واپس نہ آئی۔ میں اس کے پیچھا بھاگا لیکن میرے والد نے آواز دی کہ بیٹو اور ارضی ہیں۔ میں نے کہا ٹیکسی منگوا لیں، میں بھی چلتا ہوں۔ میں نے ذکر کو تلاش کیا مگر میں اسے کھو بیٹھا تھا۔

میں نے ابا کے ساتھ بیٹو کو گاڑی تک سہارا دیا۔ میں نے واپس آنے بعد انہیں دیکھا تو وہ بہت بوڑھی اور مختلف لگ رہی تھیں۔ ان کی آنکھیں بند تھیں اور وہ سانس لینے میں تپ رہی تھیں۔ میری اس نے کوشش کی تھی کہ انہیں باہر جانے سے پہلے یہ صاف ستھرا

کھریں، لیکن ان کے پاس سے موت کی مخصوص آواز ہی تھی، پرانے بوس و براز کی بو۔ ہم ان کے دونوں طرف بیٹھ گئے، تاکہ وہ کسی طرف لڑھکیں تو انہیں سہارا دے سکیں۔ وہ مردتی رہیں، بڑبڑاتی رہیں، لیکن ہم دونوں میں سے کسی نے تسلی نہیں دی۔

پہلے تو انھوں نے ہمیں لوٹا دیا اور اصرار کیا کہ ہمیں خطرہ بیماروں کی لمبی قطار میں شامل ہونا چاہیے۔ میرے والدہ زس پر برس پڑے جب کہ مجمع ہمیں ہلکتا رہا۔ ایک عورت نے زس کو خبردار کیا کہ اگر بڑھیا سرگئی تو خون اس کے سر پہ ہوگا۔ زس پہلے ذرا خوف زدہ نظر آیا پھر غصے میں آگیا۔ اس نے عورت کو اس سختی سے ڈانٹا کہ سارا مجمع اس کے خلاف ہو گیا۔ چاروں جانب سے لعن طعن ہوئی تو وہ جا کر انچی رنج زس کو بلالایا جس نے بی ملکوار کو فوراً داخل کر لیا۔

میں ان کے ساتھ ٹھہر گیا جب کہ اہم کام پر چلے گئے۔ میں ان کے پیروں والے بستر کے ساتھ دارڈ میں گیا جہاں موجود مریضوں کی ترتیب بدلی جا رہی تھی، تاکہ ان کے لیے جگہ بن سکے۔ یہ وارڈ جہنم کا نمونہ تھا۔ دیواریں مٹی اور کالک سے اپنی ہوئی تھیں۔ کھڑکیاں دارڈ کے دروازے کے رخ تھیں اور سب کھڑکیوں کے شرف غائب تھے۔ بستر ایک دوسرے پر لدے پڑ رہے تھے۔ ان کے درمیان پتلی جگہوں پر برتن اور تھپے بکھرے ہوئے تھے۔ کمرے میں سلیوں کی کئی قد ریں تھیں، جن میں کبھی چمچہرانی لٹک رہی ہوتی تھی۔ اس دارڈ میں، پیپ اور گھٹے اجسام، پرانی تے اور گندے کپڑوں کی پورچھی ہوئی تھی۔ اور ہر قسم کی ناگوار بو کی آمیزش تھی۔ بیمار جسم لوہے کے بستروں پہ بکھرے ہوئے تھے، کچھ نیم دروازے دیکھ رہے تھے جب کہ باقی بے خبر پڑے تھے۔

زسوں نے ایک عورت کو اس کے بستر سے نکلنے پر مجبور کیا۔ وہ ایک نحیف و خوار بڑھیا تھی، اس نے باجوں جھانپیل کی۔ اس نے اپنی پرانی پھٹی چادر کو سینا اور اپنے شکستہ جسم کو دروازے کی طرف دھکیلتے لگی۔ اس کے ہاتھ اور پاؤں گھٹیا سے مڑے مڑے لگتے تھے۔ اس کی گردن جیسے کسی بوجھ سے جھکی ہوئی تھی۔ اس کا موقوف چہرہ یوں زمین کی جانب جھکا ہوا تھا جیسے کسی گدھ کی چونچ۔ زسوں نے اس کے خالی بستر کو دیکھ کر منہ بنایا۔ خالی بستر پر دھبے اور مائع۔ سرواد سے لکیریں بنی تھیں۔ انھوں نے گناہت کہ میری دادی کو اس پر لٹا دیا۔

میں نے ان سے دریافت کیا کہ ڈاکٹر کب آئے گا۔ انھوں نے جواب میں لاپٹی کا ہتھکڑیا۔ انھوں نے کہا کہ میں چاہوں لو کہ کمر انتظار کر سکتا ہوں۔ میں نے ان سے پوچھا کہ جس عورت کو انھوں نے بستر سے نکالا ہے اس کا کیا ہوگا۔ دونوں نرسوں نے ایک دوسرے کی جانب دیکھا

”تو کیا ہم اسے واپس آئیں؟“ ان میں سے ایک نے دریافت کیا

میں نے برآمدے میں انتظار کیا۔ گھنٹا دلی بڑھتا رہا۔ دوسرے مریضوں میں شامل ہو گئی تھی، ڈاکٹر سہ پہر میں آیا، اس نے دادی کا ساتھ کیا اور کہا کہ واپس آکر ان کے انکسریے کا انتظام کرے گا۔ اس نے سمجھایا کہ وہ وزیر ساجیات کے ذاتی طبیب کی حیثیت میں کچھ دنوں کے لیے ڈیوٹی کر رہا ہے، جو وہاں ہمارے رہنما کے مجھے کا آرڈر دینے جا رہا ہے۔ میں نے ان سے پوچھا کہ کیا ان کا نائب انکسریے نہیں کر سکتا تو اس نے بتایا کہ اس کا کوئی نائب نہیں ہے۔

ہم بے باری پوری ان کی تیمارداری کی۔ میرے والد نے سہ پہر میں مجھے فارغ کیا، بھرات والدہ نے ان کے ساتھ ہسپتال میں گزاری۔ دوسرے روز جب میں برآمدے میں سویا ہوا تھا تو ان کا انتقال ہو گیا۔ نرسوں نے ”کر مجھے بھا، اور کہ کہ لاش لے جاؤ کیوں کہ انھیں بستر درکار ہے۔ میں نے اسٹیجر، ٹنگا مکروہ ان کے پاس نہیں تھا۔ میں نے کہا کہ مجھے چاکر دولانی ہو گیا اور ایک تابوت بھی۔ انھوں نے سکوا کی میت وارڈ کے کونے میں ٹھنڈے کرے میں رکھ دی۔ موت کا پروانہ دستخط کرنے کے لیے کوئی ڈاکٹر موجود نہیں تھا۔ پتھر پروانے کے انھیں دفن کرنا ممکن نہیں تھا۔ میں نے اپنے والد کو تلاش کیا اور انھوں نے پیسے ادا کر کے ایک نرس سے پروانے پر دستخط کروا لیے۔ ہم ایک جیسی کی پچھلی سیٹ پر میت کو کیبلوں میں لپیٹ کر لے آئے۔ میں نے ان کے انتقال کو عدالت میں جا کر اندراج کرایا اور قبرستان جانے کی پہلی حاصل کی۔ گورکن کی شکایات میں نے اسے دھوت دے کر رفع کیں۔ ہم نے محسوس پر وہ لٹاکے کھلے آسمان تلے ان کی میت کو غسل دیا۔ اس کے جسم سے ہر رطوبت چمڑکے ٹالنے کے بعد انھیں لیونڈر سے حوطہ کیا۔ ذکیہ نے آکر اماں کی عدا کی تاکہ تعزیت کے لیے آنے

دالوں کے لیے گھرتیار کیا جاسکے۔

ہم نے دوسرے دن ان کی تدفین کی۔ یہ ایک مختصر جنازہ تھا جو ان کی میت کو قبرستان لے گیا۔ شاید نصف درجن لوگ تھے جنہوں نے باری باری کندھا دے کر ان کے جسم کو آخری آرام گاہ تک پہنچایا۔ صرف میری ماں ہی گریہ کتاں تھی، درود بھی آخری چند سالوں کی خوامی پر۔

زندگی تو چلتی رہتی ہے، میرے والد نے یہ کہہ کر اپنی زندگی کے معمولات بھر سجال کر لیے۔ اب وہ چہرے کے مقابلے میں زیادہ احتیاط برتتے اور وہ پہلے والا جوش و خروش بھی مفقود تھا۔ ان کے اندر کی آگ سرد ہو چکی تھی۔ اب وہ گھر سے آمد و رفت کے وقت اناں اور نام ہوتے۔ ذکیہ سے انہوں نے کبھی گفتگو نہیں کی۔

اس نے میری نصیحتیں سننے سے انکار کیا۔ اس نے مجھے ایک کمرے کے بارے میں بتایا، جو اس نے کرائے پر لیا تھا۔ اس ماہ کے آخر میں وہ وہاں منتقل ہونے کا ارادہ رکھتی تھی۔ اسے یہ تفصیل بتانے کی ضرورت نہیں تھی کہ وہ کمرہ کس مقصد کے لیے استعمال ہوگا۔ اس نے مجھے اپنے عاشق کے بارے میں بتایا کہ جو اس کے اخراجات برداشت کرے گا۔ اس کا اپنا کتبہ ہے، وہ تمہیں اس وقت تک استعمال کرے گا جب تک کہ اس کا دل نہیں بھر جاتا، پھر وہ تمہیں کسی اور کی ملکیت میں دے دے گا۔ خدا را عقل استعمال کرو میں گڑ گڑایا۔

میں اپنا خیال غور رکھ سکتی ہوں، وہ بولی

’وہ کمرہ آخر میں ایک چمکے بن جائے گا‘ میں نے اسے شرم دلاتے ہوئے کہا
’بہت بہت شکریہ‘ وہ تلی سے بولی ’تم چاہو تو وہاں آ کر مجھ سے مل سکتے ہو، اگر تمہیں اس میں شرم نہ محسوس تو‘

’میں ضرور آؤں گا، لیکن تمہیں یہ سب کرنے کی کیا ضرورت ہے؟ تمہیں اس طرح رہنے کی کیا ضرورت ہے؟‘

’مجھے نہیں معلوم، وہ چیخیں مجھے نہیں معلوم، میں نہیں جانتی۔‘

اب ماں کو پتا چلا تو انھوں نے اس سے انتہا کی کہ وہ نہ جاے۔ وہ اکیہ کے سامنے گھٹنوں کے بل بیٹھ گئیں۔ آسواں کے چہرے کو تر کر رہے تھے۔

آخر میں بے ماں کو بروستی دہاں سے ہٹا دیا۔ ان کے آہ و زاری کرتے جسم کو، یہی بانھوں میں سمیٹ کے وہاں سے لے گیا۔ دیکھ اس وقت تو ہمیں گئی لیکن مجھے پتا تھا کہ یہ ٹھنڈی وقت کی بات ہے۔ وہ اپنے آپ کو کس روپ میں دکھاتی ہے، یہ سیرل سمجھ سے باہر تھا۔ وہ پن کردار خوب نبھا رہی تھی۔ اسی مناسبت سے بس پہن کر، وہ کوہلے منکاتی، ایک پختہ کار نو جو س رنڈی لگتی تھی۔ پھر بھی جو وہ بن گئی تھی اس پر شرمندہ تھی۔ اس کو سڑکوں پر گشت کرتے دیکھ کر میرے دل کے ہزار ٹکڑے ہو جاتے۔

میں نے اپنی ماں سے کہہ دیا کہ میں نہیں جاؤں گا۔ اس روز حکومت نے آخر کار ہمارے نتیجے کا اعلان کر دیا تھا۔ میں نے اپنی توقع سے بہتر نتیجہ حاصل کیا تھا، اتنا اچھا کہ مجھے براہ راست یونیورسٹی میں داخلہ مل جاتا۔ ہمارے پاس فیس کے پیسے نہیں تھے اور سرکاری اسکالرشپ کا تو کوئی سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

’یہاں بہت کام مہیا ہے‘ میں نے کہا۔ اب وہ روز میرے کمرے میں آکر میرے پاس بیٹھ گئیں۔ ’پیشہ وادہ کچھ بڑی لپک لپک کی نکلتی ہے۔ میں جگہ سے نہیں ہل سکتی۔ فیس نہ روک سکتا۔‘

’یہاں تمہارے کرنے کے لیے کچھ نہیں ہے‘ وہ جھنجھکی سے بولیں۔ ’یہاں کیا کر دے، ہم جیب بٹنا چاہتے ہوں‘

’میں ہوں آپ جیسا‘ میں نے کہا۔ ’میں نیچروں کے کالج چلا جاؤں گا۔ میں ایک استاد بن جاؤں گا، وہ وہاں میری دیکھ بھال کریں گے اور آپ کو کوئی فیس بھی نہیں دینی پڑے گی۔ اگر ابا کو اعتراض نہ ہو تو میں گھر پر رہ کر بھی یونیورسٹی جاسکتا ہوں۔‘

’نہیں، نہیں‘ ان کے چہرے پر دکھ کے آثار نمودار ہو گئے۔ ’تم جا کر جو چاہو مناسب کرو۔ جاؤ کام کاج کرو اور اپنی زندگی گزارو۔ یہاں مت رہو، ہم اپنا دیکھ بھال کر سکتے ہیں۔ اور تم نے سسٹم کے متعلق جو کہا تھا اسے مت بھولنا۔ اور تم نے کہا تھا کہ ہم یہ سب کر کے اسے لینے

جاؤ گے۔ صرف ہمارے بے یہاں مت دکو یہ جگہ تمہیں ختم کر دے گی۔
 میں نے کالج میں درخواست دی تو انھوں نے مجھے فوراً ہی قبول کر لیا۔ مجھے آئندہ تدریس
 سے جتنی جنوری سے کام شروع کرنا تھا۔ یہ کہنے لگی کہ میں حماقت کر رہا ہوں۔ میری ماں بھی
 سون سے سر ہلانے لگی یہاں تمہاری کسے ضرورت ہے؟ انھوں نے پوچھا۔
 آپ کو میری ضرورت ہے جس حماقت اور خطرے سے انھوں نے پوچھا تھا میں اس پر
 ہنسنے ہوئے بولا۔ آپ کو میری خاموش ستقامت کی ضرورت ہے۔

اب تک ہم اس کے بغیر گزارہ کر رہے تھے۔ تم ہمیں جدوجہد کرنے کے لیے چھیڑ
 دو، ہمیں تمہاری قربانی کی ضرورت نہیں انھوں نے میرے بازو پر ہاتھ مار کے میری مسکراہٹ
 روکنے کی کوشش کی 'من رہے ہو، میں مذاق نہیں کر رہی، جاؤ جا کر ذرا دنیا دیکھو۔ یہاں کسی کو
 تمہاری ضرورت نہیں ہے۔ ہمارے پاس تو اپنے بچوں کے لیے کافی اسکول بھی نہیں تو اساتذہ
 کی کسے ضرورت ہے؟'

'تاد بننے میں کیا حرج ہے؟ اسکول و بناتی جا میں گے، اور پھر اساتذہ کی تو ہمیشہ ہی
 ضرورت رہتی ہے۔'

'تم سن نہیں رہے ہو وہ غصے میں آ گئیں وہ تمہیں اس کالج میں پڑھائیں گے کہ چھوٹے
 بچوں کو کیسے مراں کرتے ہیں۔ یہ چاہتے ہو تم؟'

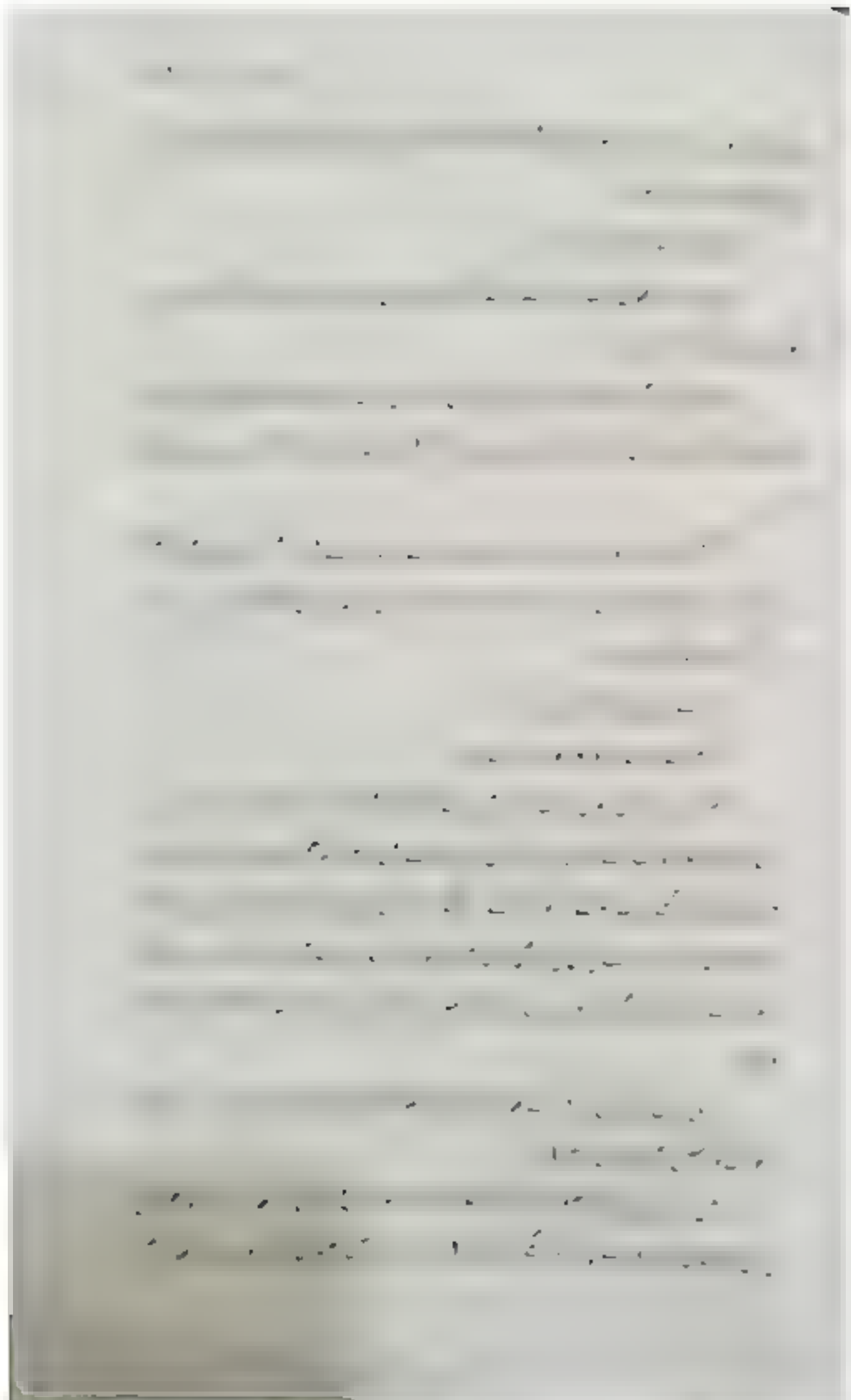
'مجھے بچوں کو ہر س کرے کی ضرورت نہیں سب اساتذہ ایسا نہیں کرتے۔ میں مفید
 ثابت ہو سکتا ہوں۔ پھر میں یہاں رہوں گا آپ لوگوں میں۔'

وہ بارہا اسی موضوع کی طرف لوٹتی رہیں ذکیہ ہمیشہ ان کی حمایت پر کمر بستہ رہتی۔
 میرے والد کی موجودگی میں وہ لوگ یہ ذکر بھی نہیں چھیڑتے۔ وہ خوش تھے کہ میں رک رہا
 ہوں۔ وہ کبھی میرے مستقبل کی طالبات پر چھڑی استعمال کرنے کے مذاق کرتے۔

دسلٹی کا کیا ہوگا؟ میری والدہ پوچھتیں

ہاں، تمہاری منگیتر کا کیا ہوگا؟ رکبہ پوچھتی

دکوں سی منگیتر؟ میں اس کے والد کو کیسے یقین دلاؤں گا کہ میں قابلِ حماقت سے زیادہ



The first part of the paper discusses the importance of the study of the history of the United States. It is argued that the study of history is essential for a full understanding of the present and for the development of a sense of national identity. The author then discusses the role of the federal government in the development of the United States, and the importance of the Constitution. The paper concludes by discussing the importance of the study of history for the future of the United States.

۱. در مورد اهمیت و ضرورت این کار تحقیق کنید.
 ۲. در مورد روش‌های مختلف انجام این کار تحقیق کنید.
 ۳. در مورد ابزار و وسایل مورد نیاز این کار تحقیق کنید.
 ۴. در مورد مراحل انجام این کار تحقیق کنید.
 ۵. در مورد نتایج و دستاوردهای این کار تحقیق کنید.
 ۶. در مورد چالش‌ها و مشکلات این کار تحقیق کنید.
 ۷. در مورد راهکارها و پیشنهادات برای بهبود این کار تحقیق کنید.
 ۸. در مورد منابع و مراجع این کار تحقیق کنید.
 ۹. در مورد ارزیابی و سنجش این کار تحقیق کنید.
 ۱۰. در مورد نتیجه‌گیری و جمع‌بندی این کار تحقیق کنید.

میں نے خواب میں دیکھا کہ کسی نے وہ کوا میرے بچے کے نیچے دکھ دیا ہے۔
 پہلی رات میں نے کوشش کی کہ جی جلا کر سو جاؤں۔ میری اماں کمرے میں آ گئیں۔ وہ
 ہنر کے پابندی بیٹھ کر منتظر رہیں کہ میں سوتا ہوں۔ رہنے کی اداکاری ختم کروں۔ بویں میں جی بچھا
 دوں یا جھیں اندھیرے سے بھی ڈر گئے لگا ہے؟

’ابا گھر آ گئے؟‘ میں نے پوچھا
 ’ہاں اور وہ دھت ہیں‘ وہ بویں کسی نے رات انھیں مارا ہے، وہ بہت خاموش ہیں۔
 مجھے نہیں پتا اس شخص کا کیا حشر ہوگا۔‘

’میں ماننا چاہتا ہوں، لیکن نہیں معلوم کہ کیسے۔۔۔‘

وہ منتظر رہیں کہ میں بات جاری رکھوں

’اماں، آپ کچھ بول نہیں رہیں؟‘

’تم مجھ سے کیا سنا چاہتا ہو؟ تم بتاؤ میں تمھاری کیا مدد کر سکتی ہوں اور میں کدوں کی
 اگر تمہیں محض گفتگو ہی کرنی ہے، تو میں تھک چکی ہوں۔ ایک پٹا ہوا آدھی اس گھر کے لیے کافی
 ہے۔‘

’میں چاہتا ہوں کسی جہاز پر کام ڈسٹریکٹ لوں‘ میں نے کہا ’ایسا کچھ لوگوں سے واقف ہوں
 گے۔۔۔ ہو سکتا ہے وہ کسی سے کہہ سن سکیں۔ جب وہ گودری میں کام کرتے تھے تو وہ ہو سکتا ہے
 گودری میں کسی کو جانتے ہوں۔ ممکن ہے وہ کسی سے میری سفارش کر سکیں؟‘
 ’ہاں وہ دکھ سے سکرا میں کوں گی ان سے۔‘

ایس۔ ایس۔ ایس۔ ایس۔

۱۴۹ اکتوبر ۱۹۶۸

ذہری

مجھے اس مرحلے تک آنے میں بہت وقت لگا۔ اور اب جو میں اس مقام پر آ گیا ہوں وہ ڈرتا ہوں کہ کیا یہی درست انتہا ہے۔ یہ اس خط کی ساتویں انتہا ہے، ۱۱۔ ہر شرائط اپنے سابقہ سے زیادہ بری تھی۔ سات فہر خوش قسمتی کا فہر ہے، لہذا مجھے امید ہے کہ ہماری خراب انتہا کے باوجود یہ کامیاب رہے گا۔

اب تمہیں دیکھے ہوئے تین ماہ ہو چکے ہیں۔ جب میں اپنی فکرتوں کے شعلوں میں نیرواہی سے لگا تھا۔ مجھے امید ہے کہ اب تک تم داخلے ہو چکی ہو گی۔ اور تمہارے ریلے ڈپوشن میں میرے دوسرے کو یاد کرنے کا وقت بھی نہیں ہو گا۔ (اس بات کو سنجیدگی سے لینے کی ضرورت نہیں، مجھے توقع ہے کہ ہر لمحہ تمہارے آہن میں نقش ہو گا)۔

تم سے بچھڑنے کے دوسرے روز میں سریم سے ملا تھا، وہاں درمیان تفصیلی گفتگو ہوئی۔ مجھے تو وہ اگلی سے ایک اچھی دوست معلوم ہوتی ہے۔ اس نے مجھے تمہارے بارے میں بہت کچھ بتایا۔ اس نے مجھ سے وعدہ کیا تھا کہ دوسرے دن وہ تم سے جا کر ملے گی، اور مجھے امید ہے کہ وہ ملی ہو گی اور تمہیں میری محبت کا پیغام دیا ہو گا۔ میں روز تمہارے بارے میں سوچتا ہوں۔ میں نے وعدہ کیا تھا کہ تمہیں گا۔ اور میرا ارادہ بھی یہی تھا کہ جیسے ہی تمہیں پہنچوں گا فوراً تمہیں گا۔ لیکن کمر بچنے کی حالت کے دباؤ میں آ گیا۔ اس کے بعد تو میں بہت سی کھو بیٹا۔ حال آں کہ میں کوشش کر رہا ہوں تو اس سے کم تکلیف دہ اعجاز میں بھی یہ بیان کر سکتا ہوں۔ تم مستقبل کی پیمائش کا ایک حصہ ہو۔ لیکن یہاں مجھے اس قدر دکھ نظر آیا کہ جب بھی میں نے ہم دونوں کے بارے میں سوچنے کی کوشش کی تو یہ مجھے بہت خود غرضی کی بات لگی۔ میں ایسے حالات میں جانے کے دوسرے میں سوچ رہی تھی کیسے سکا تھا؟ میں نے سوچا صرف تمہیں سلام

پہنچنے کے لیے ہی خط لکھ دوں، تاکہ تم مجھے بالکل ہی فراوانی نہ کرو۔ لیکن یہ ایک طرح کی بے وقافی محسوس ہوئی، ایک قسم کی خود غرضی۔ میں ایسا کیسے سوچ سکتا ہوں، پتا نہیں؟ اس لیے کہ میں نے اپنے لوگوں کی تکلیف اور شکست کے سوا کچھ نہیں دیکھا۔ مجھے پرانی بے متعدد عادات سے چٹنے رہنے کے سوا کچھ دکھائی نہ دیا۔ میری دادی کا انتقال ہو گیا اور ہم نے ان کا سرگ تک نہیں منایا۔ جیسے وہ ہمارے ساتھ نہیں رہتی تھیں بلکہ کسی مہمان کی طرح آتی تھیں اور اب اگلی منزل کی جانب چلی گئی ہیں۔ میں نے محسوس کیا کہ ہم بہت پار رہے ہیں، اور پھر سے اسی پرانی ہندوئی کی شروعات ہونے لگی تھی۔ میرا خیال تھا کہ مجھے وہاں غصہ کر مفید ثابت ہو چاہیے۔ میں ان محسوسات کے تحت تھیں خط نہیں لکھنا چاہتا تھا۔

خدا کا شکر ہے کہ آج ہم نے بھی چھوڑ دیا۔ یہ شہر بھی ایک ڈراؤنا خواب ہے۔ پر جہوم اور پر شور۔ بے تحاشہ گندگی سے بھرا ہوا۔ ہر شخص یا تو قحط راہوتا، سرگرم نظر آتا یا بھیک مانگ رہا ہوتا۔ مجھے اقرار ہے کہ میں تو شاید ہی بندرگاہ سے باہر نکلا ہوں مجھے اس جگہ سے خوف آ رہا تھا۔ اب شام ہو چکی ہے، اور میں اوپر کے ڈیک پر بیٹھ لائف بوٹ کی روشنی میں یہ خط لکھ رہا ہوں۔ ہم نے بھیٹی سے بہت سارے مسافر اٹھائے ہیں، زیادہ تر سنگاپور کے مسافر ہیں۔ ہمارے اسباب کے گودام بھر چکے ہیں اور اب سنگاپور پہنچنے تک ان میں کوئی گنجائش پیدا نہیں ہو گی۔ وہاں میں ہم محض چند مسافروں کی خاطر کے جو مہاساتے سوار ہوئے تھے۔

یہ ایک بہت گندا جہاز ہے، اسے گندے، مقامی مسافروں کے لیے تبدیل کیا گیا ہے۔ ان میں سے ایک ڈیک کو ایک بڑے تاریک گودام میں تبدیل کیا گیا ہے۔ جس میں لوہے کے بسز قطار اندر قطار بمشکل ایک گز کے فاصلے پر لگے ہیں۔ ان بستروں پر گدے نہیں، اور کچھ مسافرنگی اسپرنگ والی پار پائیوں پر ہی سوتے ہیں۔ وہ دھن سوتے ہیں اور دھن پکاتے ہیں، ان کے بسز راہ داری میں بچے ہوتے ہیں، اور چھوٹے بچے کے استود ہوا کر پاول اور لوبیا پکاتے ہیں۔ یہ ایک وحشت ناک جگہ ہے، چند بلب جل رہے ہوں تب بھی ہر ایک ہی راستی ہے۔ یہاں سے فضا میں غون اور دھم کی بر آتی ہے، جیسے یہ کسی زمانے میں قید خانے کے طور پر استعمال ہوا ہو۔ اس کے نیچے انسانی نجاست کو سونگھا اور پکھا جا سکتا ہے، اور درمیانی گزر گاہوں

سے انسانی کراہوں کی گرج کی جانتی ہے۔ یہاں ایک لوگ اسڑوں پر سے گھرا گیا ہے۔
 پارٹی ساز میوں میں لپٹی ہوئی ہوئی میڈن جو لگی ہوئی ہوئی اور پیٹے میں "گھرا گیا" ہے۔
 اپنی اوقات سے باہر تھوڑے۔ وہ بے۔ سوئے لوگ جن کی انھیں باہیں واقعتی سے علم ہو رہا ہے۔
 میں گھورتی رہیں۔ بے جو اپنے آپ کو توڑ مروڑ کے ڈراؤنیہ اسن اپنا لیں۔ اور پھر جہاں کی
 مانو موت کا اٹھار کرتے رہیں۔ ہم اپنی اپنی اور اٹھنے لے کر ان کے مریضوں جانتیں۔
 ان سے صفائی کی اہمیت دینا کر لیں۔

میرے ہاں کا اسم مارٹن صاحب ہے۔ یہ ایک بہت خوشی آفرینین ہے۔ وہ اپنے تئیں
 بہت صبران ہے لیکن وہ کسی کا خیال نہیں کرتا۔ بے تماشا پتا ہے۔ اور مسافروں کا ایسے ان کے
 ہے جیسے وہ سب صوفی ہوں۔ ملے کہ وہ جانوروں کی طرح برتا ہے۔ وہ مجھے بکھانے کی کوشش
 کرتا ہے کہ میں باقی لوگوں کے مقابلے میں بہت ذہین ہوں۔ پہلے میں اس کی جانب سے
 بہت مشعر تھا۔ میری بھو میں نہیں آتا تھا کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ اب میں ان خیالات ہے کہ وہ مریض ہوتا
 چاہتا ہے۔ اس نے مجھے اپنی موبہ کی تصویر دکھائی جو سنہلی میں اس کی شکل ہے۔ وہ بہت خوب
 صورت لڑکی ہے۔

کاش کہ حالات مختلف ہوتے۔ کاش میں اتنی دور نہ ہوتا۔ وہ صحیح کرتا ہے کہ مجھے سے
 جانوروں کا سامنا کرنا چاہتا ہے۔ وہ مجھے مشت زن کہتے ہیں۔ یعنی میں یہ مشق روا رکھتا ہوں۔
 کبھی وہ مجھے متنی یا تکرار کہہ کر پارتے ہیں۔ ان سب کو اپنی مرواگی کا بہت احساس ہے اور وہ
 چاہتے ہیں کہ انھیں بہت طاقت اور سمجھا جائے۔ سب سے بڑے یونانی ہیں۔ حد فوشی اور حریہ
 متروشی، گتا ہے کہ جب وہ انکو کے پتے چبانے یا کسی دیوی کی آبروریزی میں مصروف نہ
 ہوں تو بھی کرتے رہتے ہیں۔

میں نے سال تک نہیں لوٹوں گا۔ ہذا تم جواب نہیں دے سکتیں لیکن میں پھر بھی کہتا
 رہوں گا۔ شاید جب میں واپس آؤں تو آکر تم سے مل سکوں۔ یا شاید تم سامی حلقوں کے دوسرے
 میں دل چسپی نہ۔ مجھے اس وقت تک اس جہاز پر گزارا کرنا ہے۔ مجھے تمہارے والد کی طرف
 سے افسوس ہے اور امید ہے کہ وہ بخیر ہوں گے۔ نوکری کی فیکشن اس قدر افسوس بخش تھی، یعنی

مجھے نیل کے ساحل تک رات لڑھکے کے نہیں کاٹ پڑتا۔ شاید جب ہم امیر اور شہرت یافتہ ہو جائیں گے تو دنیا کے اطراف ہمارے پکڑ کاٹیں گے، اور جہاں ہمارا ہمارے کے کچھ میں لوگوں سے واقف ہوں گا۔ ہو سکتا ہے میں تمہارا کسی مونے، کہیں کے پادشاہ سے تعارف کراؤں، جو مکاروں میں چرس کا اڈہ چار رہا ہو۔ یا ہم لارڈ ہم سے طیس جو کہیں پھنس گئے ہوں۔ قصیں، علوم ہی ہے کہ یہ مشرق ہے اور اسکی چیزیں یہاں ہوتی ہیں۔

میں اپنے گھر، اپنے لوگ اور ان کے حالات کے بارے میں بہت سوچتا ہوں۔ مجھے وہ جگہ چھوڑنے کا بہت دکھ ہے۔ بھلا کون سوچ سکتا تھا؟ میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ اس جگہ کو یاد کروں گا، اب مجھے ڈر ہے کہ اسے بالکل ہی بھلا نہ دوں۔ ڈرامہ مزید ڈرامہ، مجھے گھر یاد آ رہا ہے۔ مجھے تو وہ بڑے چٹکے کا مالک بھی یاد آ رہا ہے جو ہمارے پڑوں میں رہتا ہے۔ اسے مختصر عرصے میں بھی میں کبھی کبھار ہم بولنے لگا ہوں۔ میں سڑکوں کے نام اور مکانوں کے رنگ یاد کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ میں خود کو جلا وطن سمجھتا ہوں۔ اس سے یہ احساس برداشت کرنا آسان ہو جاتا ہے، کیوں کہ اسے میں ایک ایسا نام دے سکتا ہوں جو میرے لیے ہامی شرمندگی نہ ہو۔

کیا خط بہت طویل ہو گیا ہے؟ امید ہے کہ یہ بہت بے کیف نہیں ہوگا۔ شاید مجھے شاعری شروع کر دینی چاہیے۔ اگر اس سے کچھ حاصل ہو۔ شاعری۔ میرا مطلب ہے اسے یوں استعمال کیا جاسکتا ہے کہ ہمیں یہ گئے جیسے ہمارے یہ چھوٹے پست خوف اور محسوسات ایک بڑے اور زیادہ با مقصد کھیل کا حصہ ہیں۔ میں اس میں بھی ناکام ہوں۔ میرے خیال میں یہ فراخ دلی کی ناکامی ہے۔ ایک خود سری ضرورت کہ کوئی خرابی تلاش ضرور کی جائے، کہ ناکامی تلاش کی جائے۔ اور اسے ایسی سخت حریف بے رحمی سے اٹھایا جائے، کہ اس پر بظاہر اٹلی ہونے کا شبہ ہو۔ میں تو درطرح حیرت میں ہوں کہ میں نے اپنی زندگی کا مختصر دورانیہ کیسے گزارا ہے۔ کبھی نہ ختم ہونے والے کینہ اور مرد مہری کے ساتھ۔ میں اتنے برس اپنے لیے آرزو کی جمع کر رہا ہوں، اور اسے اپنے ساتھ ہونے والی زیادتیوں کے مصالے میں بھونکا رہا۔ اپنے شیر میں رہائش مجھے احساس جرم میں گرفتار رکھتی، غیر مطلوب، لیکن جیسے یہ میرا ہی قصور ہو۔ یہی احساس

جرم تھا کہ جس نے مجھے خاموشی کے معاصر میں گرفتار رکھا۔

مجھے نہیں معلوم کہ جو کچھ میں کہہ رہا ہوں اس میں سے کتنا قصصی کچھ آ رہا ہے۔ مجھے تو یہ بھی یقین نہیں کہ مجھے یہ سب تم سے بیان کرنا چاہیے، بہر حال اب تو یہ کچھ دیا ہے اور اب میں اسے تبدیل کرنے والا نہیں۔ شاید یہ سمندر کا اثر ہے۔ یہ اتنا ناقابلِ تحریر حد تک سسٹان اور تہم خور ہے۔ جب سمندر فٹے میں ہوتا ہے تو تیار اچھا اس اور یوں کیو تک میل کی تخلیق پر یوں اچھا ہے، ایسے یہ وجودی حقیقت میں ایک تنہا بھی نہ ہو۔ دوسرے اوقات میں سمندر اتنا پر سکون ہوتا ہے، اتنا صمیم، روشن اور چمک دار، اتنا مضبوط اور دغا باز۔ میں تو اپنے پاؤں تلے اچھی رستہ زمین کی آرزو میں مر رہا ہوں۔

میں تمہارے بارے میں خراب دیکتا ہوں۔ میں مستقل تمہارے بارے میں ہی سوچتا ہوں۔ میں نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ یہ سب اس طرح ہوگا، اتنا خوب صورت لیکن اتنا درد انگیز۔ مجھے بتاؤ کہ میں بھی کبھی زیادہ دیر تمہاری سوچ سے دور نہیں رہتا۔ تم تک واہی پہنچنے کے لیے بے چین۔

بہت سادہ
حسن